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BEPPE SAJEVA

Storia di un combattente ebreo (1927 - 2022)

Vecchio e sazio di giorni, alla vigilia del
novantacinquesimo compleanno, € manca-
to Beppe Sajeva, partigiano combattente,
volontario per la difesa di Israele, militante
dell’Haganah, fotografo, giornalista, scritto-
re, uomo colto, ironico, generoso, beffardo
di fronte ad ogni forma di retorica, mai gli
venne meno il gusto del raccontare.

Quando cercavo di esprimere il debito di gra-
titudine che tutti noi portiamo nei suoi con-
fronti poiché grazie al comportamento suo e
di persone come lui noi oggi possiamo vivere
in pace e liberta, mi rispondeva minimizzan-
do e limitandosi ad accettare nient'altro se
non la semplice affermazione: “mi e capitato
di essere al posto giusto nel momento giusto,
... edi fare la scelta giusta”.

Partigiano in val Sangone

Aveva solo sedici anni quando decise di ab-
bandonare la casa familiare e di unirsi alla
formazione alpina Valle Sangone e poi ad
una formazione G. L. capeggiata dal mar-
chese Felice Cordero di Pamparato, detto
il Campana, che fu come un padre per lui.
Gli assegno il nome di battaglia “Balilla”, lo
formo all’uso delle armi, lo guido in azioni
militari, cercando di evitargli le situazioni
troppo pericolose, gli insegno a te-
nere per se stesso I'ultimo proiettile.
Scoperto che il giovane era ebreo, il
comandante gli fece giurare che mai
avrebbe confidato a nessun altro com-
pagno la sua identita. Ancora negli ul-
timi giorni della sua lunga vita, Beppe
esprimeva la sua gratitudine nei con-
fronti del comandante Campana, che
con questo obbligo alla prudenza pro-
babilmente gli aveva salvato la vita.
Poi, il Comandante Campana fu cat-
turato con un inganno dalle Brigate
Nere, torturato affinché rivelasse 1
nomi dei compagni. Non parlo. Due
giorni dopo, nella piazza principale di
Giaveno, Felice Cordero di Pampara-
to insieme ad altri tre partigiani fu impiccato
con ganci da macelleria.

Per la liberazione di Torino

Per Beppe, la liberazione di Torino incomin-
cia nella notte del 27 aprile. Alla Brigata che
ha assunto il nome dell’amato comandan-
te Campana viene affidato il compito di
espugnare la Casa Littoria.
Beppe ¢ tra i partigiani

che si muovono in ca-
mion dai comuni della
cintura torinese e poi,
entrati a Torino, avanza-
no a piedi, due squadre in
fila indiana, ai due lati delle
strade, in modo da control-
lare le finestre delle opposte “s“e
case, pronti a rispondere al s

fuoco dei cecchini appostati
sui piani alti. In memoria del

valoroso comandante la Casa  ¢f
Littoria viene rinominata Palaz-

zo Campana, oggi una delle sedi
dell’Universita torinese.

Partecipa poi alla grande sfilata
della vittoria, da piazza San Carlo
lungo via Po fino a Piazza Vittorio Y
Veneto, dove pronunciano i discorsi %

ufficiali Franco Antonicelli, il gene- r’

rale Cadorna e le altre autorita. In testa

le rappresentanze degli eserciti alleati,

gli americani, gli inglesi con le corna-
muse, i polacchi di Anders, 1 brasiliani,
gli italiani della “Cremona” che avevano
combattuto con gli alleati e un gruppo dei
terribili Gurkha, nepalesi con il machete al

cinturone. Ci sono anche i russi, gia ubria-
chi, con cui ¢ difficile capirsi. Poi tutti nei
bar della piazza a brindare e far festa, e infine
I’assalto alle case di tolleranza, che avevano
riaperto 1 battenti.

Ha raccontato alcuni episodi della sua guerra
partigiana nel libro di memorie Appunti di
vita partigiana di un ragazzo ebreo pubbli-
cato nel 2009 e poi notevolmente ampliato
in una seconda edizione nel 2015, alcuni
drammatici e altri piu lievi. Nel libro c’¢
I’orrore della strage di Cumiana, quando i
nazisti non rispettarono i patti e invece dello
scambio dei prigionieri fucilarono gli ostag-
gi, 51 civili innocenti, e ¢’¢ il racconto di rari
momenti di umanita. Di queste narrazioni ha
anche collaborato per una lettura teatrale che
¢ stata intitolata Se mi beccavano era peggio
che per voi, lapidaria frase con cui Beppe Sa-
jeva sintetizza la condizione di chi ¢ salito in
montagna con una doppia pesante identita, e
dimostra che su tutto, ma proprio su tutto, si
puo sorridere, anche della morte.

Per comprendere completamente le sofferen-
ze di questo periodo bisogna avere il corag-
gio di parlare anche degli aspetti pit concreti,
prosaici, materiali della vita partigiana: spor-
cizia, puzza, spidocchiamenti, fame, gelo,
problemi intestinali, con crisi di stitichezza
e di diarrea tali da impedire di combattere:
si tratta di guerre di intestini ma sempre di
guerra, commenta Beppe.

Guerra al Giappone

Alla Liberazione non segui immediatamente
la fine delle ostilita: il 15 luglio 1945 il Go-
verno italiano dichiaro guerra al Giappone e
I’A.M.G., il Governo Militare Alleato, prete-
se un apporto fattivo e, attraverso manifesti,
promulgo un bando di arruolamento “volon-
tario” per un corpo di ausiliari da addestrare
in Francia, nei pressi di Tolone dall’esercito
degli Stati Uniti. Il lancio dell’atomica su Hi-
roshima segno la fine della Seconda Guerra
Mondiale e di conseguenza anche di quella
guerra lontana.

Collaborazione al’Haganah

Beppe fu smobilitato e torno in Italia,
dove trovo un lavoro presso
la Gazzetta del

Popolo, e poi alla Stampa, pur tenendo i
contatti con I’Haganah, I’organizzazione pa-
ramilitare ebraica in Palestina per la difesa
dell’insediamento ebraico, durante il Man-
dato Britannico. Occorreva riorganizzare la
vita ebraica, fornire assistenza ai reduci dai
campi di concentramento, organizzare 1’im-
migrazione clandestina, prepararsi alla vita
in Palestina. Beppe Sajeva costituiva il col-
legamento tra gli italiani e gli inviati dalla
Palestina e in particolare curava 1’approvvi-
gionamento delle armi.

Armi

AII’ONU si discuteva della spartizione del
territorio della Palestina britannica, la guerra
era imminente, e le richieste di armi e muni-
zioni dagli ebrei della Palestina si facevano
di giorno in giorno piu pressanti. La cantina
di casa e I'ufficio di Beppe erano utilizzati
per nascondere armi di ogni tipo: pistole,
fucili, mitra, rivoltelle, con le relative mu-
nizioni, di diversa produzione. Ma non solo:
alcune casse contenevano bombe a mano, poi
c’erano maschere antigas tedesche, radiote-
lefoni americani, perfino un bazooka. Vi era
anche una mina anticarro tedesca, potentissi-
ma, che una notte Beppe butto in Po avvolta
in una tela di sacco, essendo sorto il dubbio
fosse stata manomessa e potesse dunque es-
sere pericolosa.

Beppe aveva solo vent’anni ed un viso da ra-
gazzino, ma I’"Haganah affido a lui la respon-
sabilita del trasporto delle armi. Ebbe anche
un fugace dialogo con Ada Sereni, in unifor-
me di ausiliaria dell’esercito inglese, che si
congratulo con lui per la sua attivita.

Propaganda
L’Haganah si proponeva anche di informare
la popolazione italiana circa le rivendica-
zioni del movimento sionista, le decisioni
dell’ONU e la situazione in Medio Orien-
te. A tale scopo fu predisposto un progetto:
sarebbe esplosa una bomba carta nel centro

di Torino, di fronte all’ingresso principale

del Municipio, di fronte alla fermata, che

c’¢ ancora oggi, di linee diverse di tram.

Il boato avrebbe suscitato la curiosita dei

passanti, e contemporaneamente dal conte-

nitore sarebbero volati in aria centinaia di

manifestini di propaganda sionista. A Beppe

non viene mai meno il sorriso: e la nota che
ci ha lasciato ricorda che gli organizzatori

sbagliarono tram, che 1 volantini caddero a

terra e non furono raccolti da nessuno, e che

peraltro ben pochi tra i passanti sarebbero
stati in grado di comprendere i testi scritti in
inglese ed in ebraico.

Il giorno dopo, 11 gennaio 1947, sulla
Stampa comparve un trafiletto: “Scop-
pia un cartoccio e lancia manifestini /

.. qualcuno aveva disposto un cartoccio
d’esplosivo con miccia in un angolo
oscuro del portici; il cartoccio scop-
piava spargendo attorno numerosi
manifestini di propaganda della “Ir-
gun Zwai Leumi” cioé di quell or-
ganizzazione ebraica che combatte
per la liberta della Palestina con-
tro la dominazione inglese: il te-
sto dei fogli incitava appunto gli
italiani a sostenere il movimento
clandestino™.

Gli aerei

Beppe ci ha raccontato anche
di quella volta che partirono
in quattro, armati solo di
bottiglie di acido solforico

e di benzina, imbuti e tubi,
con destinazione Venego-
no, in provincia di Varese, sede dello
stabilimento Caproni, la societa all’avan-
guardia nella progettazione e nella realiz-
zazione di velivoli, sia civili sia militari. Si

Beppe Segre (segue a pag. 15)




(segue da pag. 14)

trattava di produrre bottiglie incendiarie per
sabotare alcuni aerei destinati all’Egitto.
Due giovani, simulando di essere una cop-
pietta alla ricerca di un luogo appartato,
riuscirono ad introdursi nello stabilimento,
lanciare alcune bottiglic molotov ¢ produrre
un incendio. Il giorno dopo il Corriere della
Sera pubblicava un titolo in quattro colon-
ne: “Grave incendio alla Caproni di Venego-
no - distrutti tre aerei negli hangar”.
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La tregua imposta dalle Nazioni Unite impe-
diva ad ambo le parti I’importazione di armi
ma non di altri materiali come ad esempio
mezzi automobilistici ed aerei, purché disar-
mati . Risultava che la Siria aveva ordinato
alla risorta Fiat-Aeronautica un certo nume-
ro di caccia G91 di nuova produzione. Ma
la Fiat glieli forniva completi di mitragliere
e cannoncini. Agli ebrei occorrevano prove
certe, con documentazione fotografica degli
aerei a terra e in volo con le armi installa-
te per dimostrare la violazione del veto da
parte dei paesi arabi. Era necessario entrare
nel campo dell’ Aeronautica e scattare foto-
grafie.

Beppe, accompagnato da un tecnico e da
un fotografo, percorse tutto il periplo dello
stabilimento e scopri che da una certa posi-
zione, era ben visibile il limite della pista di
atterraggio.

In sostanza la Fiat stava producendo per la
Siria un certo numero di caccia, tutti armati,
€ un tecnico siriano, laureato alla Sorbona,
era a Torino per controllarne la produzione.
L’ipotesi del sabotaggio adesso sembrava
difficile da percorrere, anche perché Isra-
ele non intendeva avere un contrasto con
il governo italiano. Nell’Haganah, alcuni
incominciarono a riflettere: si poteva pre-
sumere che, nel paese, i tecnici aeronautici
siriani non fossero numerosi e che, elimi-
nato quest’uomo, la produzione certamente
avrebbe accumulato difficolta e ritardi. Ma i
pareri erano contrastanti. Si decise di chie-
dere il parere dei vertici dell’ organizzazione
in Italia. Ma lasciamo la parola direttamen-
te ai ricordi di Beppe: “Cominciammo allo-
ra a fantasticare sul modo di arrivare alla
liquidazione dell ‘uomo: pistola, arma bian-
ca, laccio, veleno? Per strada, in albergo al
ristorante? Non riuscivamo a prendere una
decisione. Scrissi a Milano accennando al
nostro progetto usando termini eufemistici.
Dopo due giorni mi giunse una lettera rac-
comandata - espresso. Conteneva solo que-
ste parole in yiddish e in italiano: meshuga,
meshuga, pazzo, pazzo, avrai una telefo-
nata. E nello stesso giorno alla Gazzetta
del Popolo dove lavoravo mi arrivo questo
messaggio: “Sospendi tutto, non vogliamo
avere addosso proprio in questo momento la
polizia italiana, e poi I’'Haganah non é una
banda di assassini”. Fini cosi nel ridicolo il
nostro progetto terroristico”.

Volontario per Israele nelle

guerre del 1948 e del 1967

Partecipo poi nel 1948, come volontario,
alla Guerra di Indipendenza del neona-
to Stato di Israele, e riprese infine le armi
un’ultima volta, grazie all’aspettativa con-
cessagli dall’allora Direttore della Stampa,
Giulio De Benedetti, nel 1967 per la Guerra
dei Sei Giorni per portare il suo contributo
alla difesa dello Stato di Israele assediato
dai paesi arabi; perd Beppe amava dire: “mi
hanno chiamato e poi mi hanno dato da la-
vare i cessi”.

Beppe Sajeva ¢ stato una persona che ha
saputo fare la scelta giusta, sempre con co-
raggio e sempre con un sorriso, in una fase
della storia davvero difficile.

Sia il Suo ricordo in benedizione.

Beppe Segre

FEDERIGO DE BENEDETTI

Federigo De Benedetti (Ghigo) ¢ mancato il
primo giorno di Pesach che quest’anno coin-
cideva con la vigilia della Pasqua cattolica.
Una data che sembra quasi simbolica per
sigillare un’identita in bilico tra ebraismo e
cristianesimo sia per le radici famigliari sia
per cultura e interessi. Da ateo dichiarato che
scriveva poesie e racconti su temi religiosi
probabilmente ci avrebbe scherzato sopra.
Colto, raffinato, intelligente, ironico; con-
versare con lui era un piacere: spaziava fa-
cilmente dalla storia alla letteratura, alla po-
litica, religione, sempre con I’aria di chi non
si prende troppo sul serio. Mi torna spesso in
mente il suo modo di ridacchiare quando sta-
va per dire qualcosa di divertente che faceva
pregustare la battuta in arrivo.

Sapeva vedere e comunicare il lato comico
nelle situazioni quotidiane. Da un viaggio
in Norvegia con alcuni amici, tra cui i miei
genitori, aveva costruito un racconto esila-
rante in cui ogni personaggio era inquadrato
efficacemente nelle sue peculiarita. Alcuni
anni prima aveva scritto un libro divertente ¢
intelligente su una coppia in viaggio di noz-
ze che seguendo un’indicazione sbagliata si
ritrova a fare il giro del mondo incontrando
una serie di personaggi bizzarri protagonisti
di vicende paradossali ¢ surreali.

Negli ultimi anni i miei contatti con lui erano
legati soprattutto alla sua collaborazione con
Ha Keillah (sul nostro giornale ha pubblica-
to riflessioni, poesie ¢ un racconto, L altro,
che ha poi ripreso nel suo libro con il titolo 7/
montone, ed ¢ stato anche inserito nella rac-
colta Racconti spirituali di Einaudi). Ho ri-
letto con commozione le sue mail affettuose,
sollecite, premurose di sapere come stesse la
mia famiglia durante il lockdown.

A pensarci bene non credo che avrebbe ap-
provato il termine identita che ho usato all’i-
nizio. Rivolgendosi al lettore nell’apertura
del suo libro /] nome del padre. Racconti bla-
sfemi (Instar, 2010) si mostrava giustamente
diffidente di fronte alle definizioni: Se tu mi
chiedessi, lettore, chi io sia, non saprei quale
risposta darti. [...] Potrei affermare che le
mie radici sono illuministiche, ma mi lascia
perplesso il concetto stesso di radici (un rap-
porto tale da saldarti indissolubilmente alla

Linesperienza
Il primo giormo
Creo la luce, Dio,
Ma fece anche
Simultaneamente
Moltitudini

Di ombre.

Noi

Noi ebrei, noi omo, noi zingari, noi folli,

zolla, senza possibilita di deriva, che hanno
perfino i continenti, beati loro), cosi come mi
disturba che un sacramento imposto (il bat-
tesimo) o una discendenza (che stabilisce se
sono ebreo o non ebreo), per decreto altrui e
senza possibilita da parte mia di fare la ben-
ché minima obiezione non solo mi definisca-
no ma siano anche, per sempre, “indelebili”.
Al concetto di “radici” preferirei quello di
“ormeggi”, che implica la liberta di “levare
gli ormeggi”, per approdare in altri porti,
salvo poi tornare al mio, secondo i capricci
miei e del vento. Quanto ai dogmi — non solo
quelli delle religioni — mi fanno sentire come
un cane alla catena.
Possiamo dire comunque che ebraici e cri-
stiani sono i riferimenti culturali e il sotto-
fondo delle sue riflessioni, racconti e poesie,
legati spesso, soprattutto negli ultimi anni, a
temi religiosi. Alcuni racconti raccolti nel li-
bro Il nome del padre sono ambientati oggi,
altri mettono in scena Abramo e Mos¢, Giu-
seppe ¢ Maria, Gesu, Giuda e tanti altri; in
entrambe le categorie (che a volte si mesco-
lano in modi imprevedibili) compare spesso
Dio, un Dio debole e insicuro, chiamato in
causa ¢ messo in discussione dalle sue crea-
ture, a volte succube delle loro manipolazio-
ni. “Una volta mi sono lasciato sfuggire che
voi siete fatti a mia immagine e somiglianza,
e insomma adesso credo di aver capito il per-
ché di tante lodi iperboliche, tanti superla-
tivi: perché qualcuno di voi vorrebbe essere
trattato allo stesso modo”.
Sono racconti per lo pitt umoristici ma quasi
sempre molto tristi, che denunciano il dolore
¢ la sofferenza di tutti gli esseri viventi. For-
tissima la diffidenza verso tutte le religioni
e i loro rappresentanti. Curiosamente alcuni
di questi racconti blasfemi riprendono lo stile
e i temi del midrash (forse si potrebbero de-
finire midrashim laici?) Per esempio quando
si nota che dopo la creazione dell’uomo Dio
non dice che era cosa buona. “Sintomatico,
no? Eppure subito dopo ordina che tutti gli
animali siano soggetti agli uomini. Non é pa-
radossale?”.
Con lui Ha Keillah perde un collaboratore e
un amico.

Anna Segre

Un po’ come Dio
A immagine

Del Quale

E somiglianza,

A quanto pare,

Siamo fatti,

Cosl, probabilmente,
Neppure noi esistiamo

noi contrari a ogni prepotenza, noi neri, noi barboni,

noi meridionali, noi malati,

diversi accomunati dal disprezzo altrui € alcuni, molti,
dagli stessi carri bestiame un tempo dretti ad Auschwitz
(auspicati anche oggi dai vicini di casa)

siamo assolutamente soli.
Ma cosa avete capito?

Soli come le stelle, anche se lontanissime;
pero, senza di loro, per non dire di noi, tufta I'umanita (nei
due sensi del termine; complesso di individui che popolano

la terra, e pietd, compassione)
si perderebbe nelle tenebre.

Federigo De Benedetti
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