


COSTANTINO FITZGIBBON

AUSCHWI'TZ

E IL. COMANDANTE DEL CAMPO

Premessa e traduzione di Giorgio Romano

FONDAZIONE MARCHESE G.DE LEVY
TORINO 1960



PROPRIETA
LETTERARIA

TIPL L. RATTERO TORINO

PREMESSA DEL TRADUTTORE

.




=

—

L’importanza di questo scritto ' mi sembra risiedere in alcune
sue caratteristiche che lo distinguono da altri che sono stati .pub-
blicati su aspetti diversi della stessa vicenda. Anzitutto ¢ basato
sull’autobiografia di uno dei rappresentanti di quel movimento
nazista che fu responsabile dei campi di concentramento e di
strage; in secondo luogo sottolinea le caratteristiche e le diffe-
renze tra i campi di concentramento e altri luoghi di pena, con
argomenti che difficilmente vengono esposti; in terzo luogo pos-
siede doti di sintesi che dobbiamo particolarmente apprezzare in
un argomento sul quale molto si ¢ scritto, ma quasi mai col
desiderio di concentrare all’essenziale che & molto importante nei
casi in cui lorrore di descrizioni agghiaccianti pud indurre il
lettore a preferire la sintesi all’analisi.

Nel tradurre questo studio mi sono chiesto se dovevo farlo
integralmente o se non avrei potuto limitarmi alla parte che ri-
guarda pili propriamente Auschwitz, ma mi sono deciso alla
traslazione integrale, non solo per un riguardo verso l'autore e

1 Esso & stato pubblicato nel n. 79 (aprile 1960) della Rivista inglese Encounter,
col gentile consenso della quale questa traduzione ¢ stata fatta.



per mantenere allo scritto le sue proporzioni, ma perché mi ¢
sembrato che ogni parte fosse importante e che solo un quadro
completo potesse farci comprendere (se di comprensione mai si
possa parlare davanti a un fenomeno che oltrepassa le nostre fa-
colta intellettive) quello che ¢ avvenuto nei campi di sterminio e,
soprattutto, ad Auschwitz che ne ¢ stata la pitt mostruosa mani-
festazione. Le differenze che possono essere esistite tra un luogo
e laltro, tra un comandante ¢ un altro non modificano la so-
stanza di quello che ¢ qui raccontato: anzi la molteplicitd nel-
P'uniformiti mostra ancor piti cosa sia stato quel mondo e quali
uomini esso abbia prodotto e incoraggiato.

V’ha di piti: nel momento in cui I'« Affare Eichmann» ri-
chiama di nuovo I’attenzione del mondo sulla strage dell’Ebrai-
smo europeo, sulle vittime e sui carnefici, & importante esaminare
una volta di pitt come lo sterminio sia stato predisposto e meti-
colosamente messo ad esecuzione, con una cinica freddezza che
ingigantisce le colpe di coloro che lo hanno perpetrato. Mentre —
da parte di alcune organizzazioni e di certi stati — c’& una ten-
denza a minimizzare I'entitd della strage o a sostenere che le
cifre, tante volte ripetute, sono esagerate; mentre le svastiche sono
riapparse sui muri delle case di vari paesi, in tutti i continenti,
e si riodono voci che incitano all’odio, sembra importante che il
mondo ricordi cio che ¢ avvenuto e che i giovani sappiano. Questo
non per incitare all’odio e alla vendetta e non per fomentare
nuovi livori, ma perché I'ignoranza — in questi casi — & col-
pevolezza e dobbiamo sforzarci di sapere e di far sapere quello
che ¢ avvenuto e come & avvenuto.

A forza di ripetere solo le cifre dell’eccidio c’¢ il pericolo che

si finisca col perdere di vista che ognuno dei 6.000.000 di ebrei
trucidati era un essere umano, era un individuo come noi, con i
suoi affetti, le sue passioni e i suoi sentimenti: ed & stato ridotto
a una cosa prima del massacro. Fa parte dei meriti di questo
libretto aver ridato un’individualiti e un volto alle vittime e averci
fatto rivivere I'orrore di quei luoghi e di quegli anni, riportando
anche a una misura umana quella che ci & sembrata una tragedia
cosmica.

La «Fondazione Ebraica Marchese de Levy», che si pro-
pone — per volontd del suo iniziatore — di « combattere i pre-
giudizi contro gli Ebrei e fare opera continua contro I’antisemi-
tismo» si augura — con la pubblicazione di questo opuscolo —
di portare il suo modesto contributo alla lotta degli uomini liberi
contro ogni specie di intolleranza e di razzismo settario e di su-
scitare, nel ricordo degli orrori di ieri, volontd di fratellanza e
di comprensione tra gli uomini d’oggi e di domani.

G. R.







Rudolf Hoess, I'ufficiale delle S.S. che costrui e per molti
anni comando il Campo di Auschwitz — il pit vasto tra quelli
di sterminio nazisti — fece una carriera che non era inconsueta
a molti nazisti tra gli anziani. Appartenente alla media borghesia,
giovanissimo fu soldato nella prima guerra mondiale e vi si di-
stinse. Suo padre, uomo estremamente rigido, lo aveva destinato
alla carriera ecclesiastica, ma allorch¢ Rudolf fece ritorno dal
Medio Oriente il padre era morto ed egli aveva perduto la fede.
"Si offerse volontario per uno dei Corpi liberi € servi tanto in
Oriente che nella stessa Germania nei primi anni della Repub-
blica di Weimar. Come molti degli ufficiali dei Freikorps era un
acceso anti-democratico. Coinvolto in un delitto politico, fu rite-
nuto colpevole e condannato a dieci anni di carcere. Rilasciato
nel 1928, si aggregd ad un irrequieto movimento clandestino,
'« Atamanen », al quale molti nazisti — tra cui Heinrich Himm-
ler — appartenevano.

Si arruolo, nel 1933, tra le S.S. e, ‘negli anni successivi, fu in-
viato a Dachau come guardia. Grazie alla sua amicizia con
Himmler e, sembra, alla meticolosa diligenza con cui adempiva
ai suoi incarichi, ottenne una serie di rapide promozioni nel ser-
vizio dei campi di concentramento di Dachau e di Sachsenhausen.
Quando nel 1940 fu deciso I'allestimento di un gigantesco campo
di concentramento nella Polonia occupata dai tedeschi, a Oswiecin
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(Auschwitz), Hoess ricevette 'ordine di costruirlo, usando natu-
ralmente la mano d’opera coatta, ¢ ne divenne poi il primo co-
mandante. Rimase cold fino all’estate del 1943, cioé¢ pressapoco
fino a che I'opera dello sterminio degli ebrei giunse a meta strada.
Nonostante quello che ha affermato nella sua autobiografia’, fu
un comandante di eccezionale brutalith e i superstiti di Ausch-
witz hanno avuto occasione di affermare che, coi suoi successori,
le condizioni nel campo conobbero un qualche miglioramento.
Da Auschwitz fu trasferito all’Ispettorato dei Campi di concen-
tramento presso il Quartier Generale delle S.S. a Berlino. Scom-
parve alla fine della guerra e, soltanto nella primavera del 1946,
fu catturato dalla British Field Security Police. Dopo essere com-
parso a Norimberga fu consegnato alla Polonia, dove fu proces-
sato e condannato a morte. Nelle more del processo gli fu ordi-
nato di scrivere la propria autobiografia, cosa che egli fece, in
apparenza, di buon grado. Come ebbe occasione di dire, egli si
compiacque nel rievocare Dattivitd della sua vita e affermo di
aver sempre avuto soddisfazione dall’adempimento del proprio
lavoro, per arduo che fosse, e di non veder niente di male in
quello che aveva fatto, mentre sembrava trovar una qualche com-
piacenza da questa sua fatica letteraria. ;

Nel 1947 fu condotto di nuovo ad Auschwitz ¢ impiccato su
una forca, appositamente costruita in maniera che il suo ultimo
sguardo potesse cadere su quel campo che aveva costruito e am-
ministrato e nel quale aveva mandato a morte milioni di in-
nocenti.

Come la sua biografia chiaramente palesa, oltre ad Auschwitz,

1 Tradotta dal tedesco in inglese dall'autore di questo scritto e pubblicata
col titolo di Commandant of Auschewitz (Weindenfeld & Nicolson, London).
I apparsa recentemente anche un’edizione italiana (con nota dell’editore italiano
e prefazione di Lord Russell), tradotta da Giuseppina Panzieri Saija, presso
I'ed. Einaudi.
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egli non ha niente da mostrarci che possa destare il nostro inte-
ressamento. Per cid assume una particolarissima importanza ri-
cordare cosa sia stato Auschwitz.

* % *

Se guardiamo a tutto questo, attraverso il tempo, 'impressione
dominante ¢ quella di una follia che grida vendetta, una follia
di un tipo del tutto particolare. Noi siamo abituati a pensare ai
pazzi come ad esseri eccezionali, come a sventurati individui che
abitano in un mondo dove la stragrande maggioranza non ¢&
pazza ed ¢, anzi, fondamentalmente sana. E possiamo anche ri-
cordare le descrizioni di manicomi del secolo xvii: ma perfino
questi disgustosi e terrificanti luoghi erano cosi per il loro carat-
tere di eccezione, nello stesso modo che un giardino zoologico &
qualche cosa di eccezionale: intorno ad essi la vitd continuava
a svolgersi in un modo che era ed ¢ considerato normale. Ma
Auschwitz, e la maggior parte del monde concentrationnaire,
sono stati un mondo di follila nel quale venivano gettati i sani
per essere torturati, uccisi o trasformati in pazzi. Se un mondo
siffatto pud assomigliare a qualche cosa, assomiglia a una di
quelle visioni dell’inferno che menti malate concepirono, da un
Cristianesimo decadente, nella crudele etd gotica: un inferno in
cui i diavoli — essi stessi dannati — infliggevano infiniti, innu-
merevoli tormenti, terribilmente ingegnosi, sulle anime senza di-
fesa, colpevoli di qualche mancanza tecnica o di qualche errore
di condotta in vita o — talvolta — di null’altro imputabili se
non di aver preferito i riti di un’altra Chiesa. Psicopatici in abito
talare mostravano, in atterriti raduni, ai loro ignoranti contadini
che queste anime sono per sempre dannate al fuoco eterno e ven-
gono spinte da urlanti demoni in laghi di pece bollente, trasfor-
mate in cose che non hanno altra possibilitd che soffrire atroci
tormenti. Ma c’& ancora una differenza sostanziale che non deve
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esser dimenticata: l'organizzato sadismo medievale veniva gene-
ralmente rappresentato in un mondo di fantasia. Ci furono, natu-
ralmente, delle eccezioni come i massacri e le torture organizzati
dai Domenicani sotto il nome dell’Inquisizione ¢ i nefandi delitti
che ebbero luogo al tempo delle Guerre di religione, nei quali
la fantasia ebbe occasione di mutarsi in realtd. Ma, in generale,
I'inferno era soltanto un prodotto di cervelli malati e psicopatici
imposto a menti pitt basse e incapaci di resistenza.

Auschwitz non fu un fenomeno spirituale. Qui c’erano corpi
e non spiriti che venivano percossi, fatti morir di fame, insozzati
e bruciati. E qualsiasi persona che — come Hoess — sostiene che
la sofferenza dello spirito & peggiore dell’agonia fisica o della
morte, ¢ un bugiardo o un incosciente: & un pazzo®. Auschwitz
fu linferno in terra che & l'unica forma di inferno che esista.
E naturalmente tutte le possibili raffinatezze delle torture mentali
e spirituali vi venivano praticate sui prigionieri.

¥ % *

Quando mi recai per la prima volta sui luoghi di Auschwitz,
nella primavera del 1958, una francese — che vi era stata inter-
nata per alcuni anni — mi disse: « Credo che sia peggio per lei
visitare questi luoghi che per noi rivederli ». Forse le sue parole

? Hoess ha detto, scrivendo a proposito del proprio imprigionamento: « Ogni
prigioniero che abbia una vita interiore sensibile soffre soprattutto per ogni ingiu-
stificato, cattivo e volontario gesto di sprezzo; in una parola: pidt per ati di
crudeltd mentale che per la violenza fisica. Questi atti hanno un effetto assai
pitt deprimente e debilitante di quanto non abbiano i loro equivalenti atti fisici »
(pag. 55).

Scrivendo di Dachau (pag. 67) egli osserva: « C’erano anche molti uomini
delle S. S. che consideravano lo spettacolo delle punizioni corporali che venivano
inflitte come un cccellente spettacolo, una specie di rustico divertimento »,

16

sensibili e gentili erano vere. Per lei si trattava soltanto di una
localitd abbandonata, che adesso non era niente pitd di una
sporca macchia sulla piatta e tragica campagna della Polonia me-
ridionale, dove un tempo — come essa ben sapeva — I'inferno
aveva avuto sede. Per me — quantunque avessi letto molto
intorno ad esso e sebbene avessi visto in guerra cose disgustose
e aberranti e credessi di conoscere, in teoria, quanto I'umaniti
possa essere repugnante — questo luogo era di un orrore che non
posso descrivere: anche abbandonato, anche se per la maggior
parte distrutto dal fuoco, anche se I’erba aveva cominciato a cre-
scere di nuovo tra le baracche che ancor restavano in piedi. La-
sciate che provi a descrivere dapprima come si presenta oggi.

Il nucleo del campo — Auschwitz I — & un complesso di
vecchie caserme della Cavalleria polacca, un paio di dozzine di
edifici rettangolari di mattoni, a tre piani, alcuni dei quali erano
stati costruiti dai tedeschi in quello che doveva esser stato il
campo delle parate e delle esercitazioni, in guisa che non restas-
sero spazi vuoti; alcuni edifici accolgono ora un museo e gli
uffici governativi — che il Campo ¢ monumento nazionale e un
sacrario al ricordo — mentre altri sono vuoti. Sul cancello ¢’
una targa di metallo, in cui sono scritte in tedesco le parole:
«IL LAVORO VI RENDERA LIBERI». Oltre l'ingresso, seminterrata,
vi & una piccola camera a gas: era troppo piccola e il suo
uso fu presto abbandonato. Tuttintorno agli edifici di pietra
¢ un’alta cinta di ferro spinato che era traversata dalla corrente
elettrica, sorretta da sostegni di cemento, alcuni dei quali alti
4 metri, ricurvi verso l'interno nella parte superiore.

I reticolati spartiscono tutto il campo in ogni senso. Queste
divisioni in ferro spinato erano sormontate da forti riflettori, con
una torre di guardia ad ogni angolo, dove un uomo delle S.S.
sedeva dietro la sua mitragliatrice.

Tutto appare piuttosto piccolo, forse una superficie di tre o
di quattro ettari, compreso il cortile per le esercitazioni e il quar-
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tiere per le punizioni, nel quale le finestre sono ancora sprangate.
E silenzioso e puzza: non ¢ un modo di dire metaforico. Gli
edifici emanano un lezzo di morte. Ancora dopo quindici anni i
pavimenti in mattone e pietra di queste caserme trasudano un
sottile fetore dolciastro. Ho gid odorato un simile lezzo; dopo
che gli americani e i canadesi ebbero ucciso un gran numero di
tedeschi tra Mortain e Falaise in Normandia, avevo compiuto
un volo di ricognizione sul campo di battaglia a bordo di un
piccolo aereo di collegamento: e avevo fiutato quell’odore dal-
lalto, al disopra dei cadaveri. Ma ad Auschwitz ¢ come uno
spettro del fetore, paragonabile forse al tintinnio di un vetro in-
franto a grande distanza, esile ma penctrante dappertutto.

Ad un paio di chilometri o git di li, oltre il recinto di Ausch-
witz I, ¢ Auschwitz II, o Auschwitz-Birkenau. Il suo aspetto ¢
completamente diverso. Anzitutto, mentre Auschwitz I appare
chiuso e serrato e sembra cupo anche a mezzogiorno, Ausch-
witz II ¢ vasto e aperto. L'ingresso principale — attraverso il
quale, sotto un grande arco sormontato dall’alta torre di guardia
passavano i binari ferroviari e la strada — si erge dalla pianura
paludosa come un unico grande edificio. La linea ferroviaria pro-
segue ancora per un chilometro circa fino al suo termine che
rappresentava anche il termine per la maggior parte del carico
che essa trasportava da tutte le parti d’Europa perche la linea fi-
nisce tra le camere a gas e i crematori. A sinistra delle rotaie
sorgeva il campo delle donne, che rimane tuttora in piedi, fila di
basse baracche a un solo piano. Queste capanne erano state co-
struite sul modello delle stalle da campo dell’esercito tedesco, cia-
scuna lunga circa 30 metri e larga 10, alta poco pit di 2 e senza
finestre. Esse non avevano soffitto, ma solo un tetto d’ardesia
appoggiato su nude travi. Ciascuna avrebbe dovuto alloggiare
300 donne; spesso ne ospitd fino a 1000 o 1200. Dall’altro lato si
perde nella lontananza una foresta di camini in mattoni: il campo
degli uomini ¢ stato incendiato e solo i fumaioli restano in piedi,

18

a perdita d’occhio, in file innumerevoli, perché qui sorgevano altre
150 di queste stalle per uomini. E, oltre ancora, un altro campo,
incompiuto, dove sorgevano altre 150 baracche. Auschwitz aveva
continuato ad essere ingrandito fino alla fine. Ancora una terza
immensa area di baracche avrebbe dovuto venir costruita oltre
i campi delle donne. E ciascuno di questi settori era diviso per
lungo e per largo dai reticolati, dagli onnipresenti fili di ferro
attraversati dalla corrente elettrica e inondati di luce. Qui sorgeva
il campo cecoslovacco, qui il campo degli zingari, qui il luogo
dove gli oggetti di proprietd degli ebrei uccisi venivano accatastati
e classificati: & una vasta cittd di camini. In breve: non meno
di 150.000 persone vivevano qui. Milioni di individui, forse
quattro milioni, sono morti qui dove finiscono queste rotaie, dove
si stendono le rovine delle demolite camere a gas e dei crematori.
Ci sono ancora cinque di questi enormi edifici, delle dimensioni
di una delle stazioni della metropolitana di Londra. L’erba cresce
e si allineano anche fiori tra i reticolati: e su tutto incombe il
pallido cielo polacco. « Ho finito con l'odiare il cielo — mi rac-
contava uno dei vecchi abitanti dei campi — ho finito con
l’odiarla! .

Questo era il campo della morte. E, al di 1a dei suoi reticolati,
a perdita d’occhio, sorgevano ancora pit di trenta sotto-campi, i
campi di lavoro dove vivevano gli schiavi che faticavano nelle
fabbriche costruite dalla I.G. Farben e da altre imprese. E poi
vi sono le comode, spaziose e ben riscaldate costruzioni dove le
guardie S.S. dormivano e l'edificio della mensa ufficiali, dove
vidi il bucato appeso sui fili e i bambini polacchi che giocavano
nel cortile polveroso, davanti alla facciata. E la villetta che fu
chiusa ermeticamente per gassare i prigionieri di guerra russi
che avevano costruito le prime baracche di Auschwitz II. Poi la
povera, sporca e squallida cittadina di Oswiecin, che i tedeschi
chiamarono Auschwitz, e che diede il suo nome a tutta la lo-
calitd. Della gente vive qui e della gente vi ha vissuto durante




tutto questo periodo. Non assomigliano a nessuna delle persone
che vivono negli altri piccoli villaggi del contado e lavorano nelle
fabbriche che i tedeschi hanno costruito. E ad Auschwitz II,
Auschwitz-Birkenau, il vento zufola dolcemente attraverso 1 reti-
colati, dove le linee ferroviarie conducono al niente.

* % #

Se questa descrizione di una qualche idea di quello che ¢&
Auschwitz oggi, per immaginare quello che doveva essere nei
primi anni del 1940 bisogna immettere in questa desolazione una
accozzaglia di corpi umani, in parte viventi, in parte morenti e
in parte morti: una perpetua, continua, quasi intollerabile folla
come nella metropolitana di Londra o nella sotterranea di New-
York nelle ore di punta: e questo ammucchiarsi, pigiarsi, con-
torcersi continuava ogni giorno e ogni giorno, contagiando tutti
gli aspetti della vita fisica. Turbe che si azzuffavano per una
stilla d’acqua che sgocciolava appena da un rubinetto; moltitudini
che combattevano per usare qualche minuto un cesso primitivo,
traboccante di escrementi; cinque o sei uomini che si sforzavano
di dividersi un’unica coperta nel cuore dell'inverno polacco; code
di affamati che si contendevano il cibo e, alla fine, spesso sparge-
vano per terra I'intero bidone della loro broda acquosa con grande
spasso delle guardie; ressa di donne che annaspavano per trovare
i loro indumenti al buio delle baracche quando improvvisamente
veniva imposta un’adunata: e — non di rado — fatte inseguire
dai cani alsaziani; accozzaglia di morenti, troppa per quell’esi-
stente parvenza di ospedale; pigia pigia di cadaveri, troppi anche
per i giganteschi crematorf; ressa, ressa dovunque, insultata e
anche percossa ¢ derubata dai soprintendenti e dalle guardie. E
sempre — salvo in alcune delle camere di tortura — la visione e
il frastuono e il lezzo di quell'immensa massa di esseri umani,
nella grande maggioranza morenti d’inedia, sudici e malati. Cosi
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continuo era il calpestio dei piedi tra le baracche che in tutti quei
chilometri quadrati non cresceva un filo d’erba.

Subito dopo deve esser ricordato il massacrante lavoro e i
continui appelli senza fine, in piedi, sull’attenti per ore, fino alla
morte, perseguitati dalla neve, dalla polvere o dalla pioggia si
che un perpetuo esaurimento fisico si sovrapponeva alla depres-
sione e alla fame. E ancora la paura ¢ 'onnipresenza della morte;
il fumo oleoso che usciva giorno e notte dai forni crematori, il
vento dominante che portava il lezzo della carne arsa attraverso
il campo delle donne.

E poi il terrore dei kapos, questi veri criminali: per lo pit
individui rei di delitd di violenza o contro il sesso che avevano
la responsabliti degli uomini, mentre le prostitute avevano il
controllo dei campi delle donne. Era con criminali di tal fatta
che chi era stato gettato nei campi aveva la maggior parte dei
contatti; essi prendevano il prigioniero, lo aizzavano, lo insolen-
tivano e lo torturavano nel modo pitt diretto tanto nei baracca-
menti che sul lavoro (in altri campi di concentramento i kapos
erano comunisti; ma sia che fossero comunisti o criminali erano
invariabilmente cittadini tedeschi, molt dei quali rimasero nei
campi dal 1933 al 1945 e formarono una strapotente gerarchia).

E dietro ai kapos 'onnipresente e terrorizzante capriccio delle
S. 8., capaci di finire un uomo, che agonizzava fuor della sua ba-
racca, spingendogli il puntale del bastone dentro alla gola; capaci
di costituire una raffinata orchestra sinfonica riunendo i musicisti
ebrei del campo e di costringerli a suonare scipite musiche da
ballo per dieci, dodici, quindici ore seniza tregua; che lanciavano
i Joro cani sulle donne o esigevano dai prigionieri di divertirli
con l'esibizione di orge sessuali mentressi stavano a guardare o
a bere; capaci di gettare il berretto di un prigioniero in una zona
proibita, recinta di ferro spinato, con I'ordine di andare a ripren-
derlo e poi fucilare infelice sia che adempiesse all’ordine sia che
non lo eseguisse. L’elenco ¢ senza fine.
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Questo ¢, molto in breve, cio che era la vita ad Auschwitz.
Questo — dobbiamo ricordarlo — il mondo che Hoess aveva co-
struito, al quale fu preposto e sul quale esercitava un potere asso-
luto. Era un luogo di follia .

9% 9

Un Campo di concentramento fa parte del mondo carcerario
in quanto i suoi abitanti sono privati della propria liberti, ma
sotto certi aspetti ¢ quasi 'opposto. Una prigione taglia fuori
"uomo dalla vita dei suoi simili e in cio sta la sua funzione spe-
cifica. Un campo lo getta in mezzo ad una massa di individui,
dalla quale non puo mai, nemmeno per un momento, evadere.
Il simbolo di ogni carcere ¢ un muro bianco e liscio, quello di un
campo di concentramento una distesa di reticolati che non na-
sconde niente, che mostra tutto. Una prigione ¢ silenzio, un
campo frastuono assordante; una prigione ¢ solitudine, un campo
il suo opposto; la prigione priva I'vomo dei contatti umani, il
campo rende odiosa I'umanitd al prigioniero. In una prigione c’¢
l'opprimente noia di una vita minuziosamente regolata in ogni
particolare; in un campo qualsiasi cosa — ciot qualsiasi cosa
disgustosa, repugnante e terribile — pud capitare in qualsiasi
momento. Il carcere ¢ riduzione dei sensi alla loro pilt monotona
e piatta prosasticita; in un campo ¢ la pazzia esacerbata fino a
un suo urlante e agonizzante vertice. E ¢’¢ ancora una differenza
fondamentale. Molti degli uomini inviati in prigione e ridotti, in

3 Al lettore che volesse conoscere qualche cosa di pitt di questo pazzo inferno
consigliamo di leggere: Euvcene Kocown, The Theory and Practice of Hell: the
German Concentration Camps and the System Behind Them (Secker & Warburg,
1956); Dr. Evie A. Conen, Human Behaviour in the Concentration Camp
(W. W. Norton, 1953), oppure Orca Wormsir et Henri Michrr, Tragédies de
la Déportation, I1g40-45 (Hachette, 1954).
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certa misura, a cose alla mercé dell’autoritd, avevano commesso
qualche delitto; anche se alcuni di loro possono ritenere che
quello che li aveva condotti 1i non costituisca un reato, era stato
reso loro evidente, attraverso un processo e con I'imprigiona-
mento, che la societd lo riteneva tale. Gli internati di un campo
di concentramento — e specialmente quelli di Auschwitz — non
erano, nella stragrande maggioranza, colpevoli di nulla. Furono
ridotti a cose da essere affamate, maltrattate e uccise non per
quello che avevano fatto ma per quello che erano. Peggio: la
maggior parte non aveva nessun motivo per credere che cid che
essa era, o era stata in libertd, fosse in nessun senso inferiore alla
media della societd: ed era certo superiore alla specie dei kapos
e degli uvomini delle S.S. di cui erano ormai diventati gli
oggetti.

W ¥

I Campi di concentramento nazisti assolsero una serie di com-
piti di varia importanza, spesso antitetici tra loro e non tutti atti-
nenti gli stessi prigionieri. Anzitutto — e specialmente nei primi
tempi della rivoluzione nazional-socialista — furono luoghi di
segregazione, di tortura e, dentro certi limiti, di rieducazione.

Come alcuni tedeschi non si stancano di ripetere, il campo di
concentramento moderno ¢ « una invenzione inglese » che risale
alla guerra boera, quando i Boeri — donne e bambini inclusi —
vennero riuniti e inviati in campi per ragioni militari, per tema
che aiutassero i patrioti, ma certo anche col fine di punirli e di
terrorizzare la popolazione. Questi campi erano spesso luoghi
disgustosi e molti boeri vi perirono: un monumento nel Sud-
Africa ne indica il numero in 30.000 su una popolazione comples-
siva di 1.500.000 individui. E questo un episodio del quale gli
inglesi non hanno alcun motivo di menare vanto e del quale, per
quanto sappia, non si sono mai gloriati. La loro sola giustifica-
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zione consiste nel fatto che stavano combattendo una guerra di
aggressione contro una gente molto unita e patriota ¢ che una
misura di tal fatta valse probabilmente ad abbreviare la durata
della guerra.

I Nazisti hanno sempre sostenuto che la loro demagogica ri-
cerca di adesioni era, in qualche modo, una campagna militare
e che i loro nemici politici — e in particolare i comunisti — erano
essi stessi dei soldati. Non appena ebbero conquistato il potere
si diedero a riunire, internare, torturare e uccidere questi nemici.
Essi osarono affermare che si trattava di individui pericolosi, i
quali — se non fossero stati isolati — avrebbero abbattuto il re-
gime hitleriano. Tuttavia il vero motivo — a mano a mano che
i prigionieri aumentavano — fu il desiderio di vendetta. Per
albergare questi nemici vennero costruiti i primi campi di con-
centramento a Dachau, Colombiahu e Oranienburg.

Ma in essi gettarono anche uomini che non potevano per certo
esser considerati pericolosi dal punto di vista politico: omoses-
suali, delinquenti comuni, alcoolizzati e individui che non vole-
vano lavorare. Erano questi coloro che, assieme ai politici, avreb-
bero dovuto essere « rieducati » tecnicamente. E su questo scopo,
teoricamente il piti rispettabile di tutti, che Hoess insiste di conti-
nuo. Ma si deve sottolineare che I'uso della parola « educazione »,
in questo senso, ¢ una distorsione tipicamente nazista del suo
significato. Nel 1933 la scienza penale gid considerava la prigionia
pili come una cura e una rieducazione che come un castigo o un
mezzo di prevenzione e di isolamento. I nazisti, tuttavia, non
fecero alcuno sforzo per educare i loro prigionieri nel senso della
parola generalmente inteso e, tanto meno, di tentare una cura
psicologica. Quello che essi fecero consistette nel sottoporre i
prigionieri a siffatto cattivo trattamento che, una volta rilasciati,
facessero ogni sforzo per non ricadere nelle mani delle autoriti
naziste. E anche questa pretesa rieducativa fu abbandonata dopo
lo scoppio della guerra quando, per nessuna ragione, alcun pri-
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gioniero fu pil liberato dai campi. Pertanto tale aspetto appare
irrilevante per quanto riguarda Auschwitz *.

Un altro e ancor pit importante scopo dei Campi fu, sin dal-
I'inizio, quello (in cui i prigionieri servivano soltanto come un
mezzo) di terrorizzare la popolazione civile che viveva fuori dei
campi. E qui debbo toccare un problema che ¢ stato molto di-
scusso e che non ha certo contribuito a portare alla comprensione:
voglio dire in qual misura la massa del popolo tedesco fosse a
conoscenza di cio che accadeva nei campi e fino a qual punto
sia stata complice del delitto. La risposta ¢ che tutti in Germania
sapevano dell’esistenza dei campi di concentramento, come luoghi
di brutale detenzione e di maltrattamenti, ma che pochissimi ave-
vano idea di quello che effettivamente vi accadeva. Debbo ricor-
dare al lettore che questo ¢ cid che riguarda il periodo antecedente
allo sterminio di masse che comincid col 1941 e del quale parlerd
pitt avanti. Il governo nazista voleva che il popolo sapesse che
ogni disobbedienza sarebbe stata punita con severitd, ma essendo,
in certo senso, buon psicologo, si rendeva conto che lasciando
nel vago i particolari e concedendo in pratica libero sfogo alla
fantasia popolare, il terrore sarebbe aumentato anche al di 1 di

+ Come Hannah Arendt ha posto in rilievo nel suo brillante studio sul tota-
litarismo, The Burden of Our Time (Secker & Warburg, 1951) il vero terrore
nei campi di concentramento in Germania e in Russia comincid soltanto dopo
che i rispettivi regimi si furono solidamente radicati ¢ non cbbero pitt aleun
timore di un’opposizione interna: ciod per la prima nel 1935 e per la seconda
nel 1930. Soltanto allora cominciarono gli arresti in massa, le torture, lo sterminio
di categorie del tutto innocenti (gli ebrei o i « kulaks», i piccoli proprietari
agricoli russi), gente che — a differenza dei Comunisti in Germania o dclla
vecchia classe dirigente in Russia — era evidentemente del tutto incapace di
costituire una minaccia per lo stato. La sua spiegazione per quanto & avve-
nuto — troppo complessa per esser qui sintetizzata in una nota a pi¢ di
pagina — & di profonda importanza per la comprensione della natura del
totalitarismo.
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quello che avrebbe potuto nascere dalla conoscenza esatta di cid
che avveniva nei campi. Quando, tuttavia, capitava che una per-
sona venisse rilasciata da un campo di concentramento — e
almeno un milione di individui passd attraverso ad essi nel de-
cennio che segui il 1930 — essa doveva giurare che non avrebbe
mai rivelato quello che aveva visto. Se avesse violato il giura-

mento sapeva benissimo a cosa sarebbe andata incontro. E gene-

ralmente nessuno apri bocca. Inoltre questa politica di quasi se-
gretezza permise al Governo nazista di sostenere all’estero che i
Campi erano solo luoghi di internamento, una sorta di vaste pri-
gioni. Ma i tedeschi sapevano: non sapevano con precisione, ma
sapevano; e coloro che avrebbero potuto oppor resistenza venivano
atterriti e finivano con 1’obbedire. Un altro effetto del terrore, di
questo solleticar I'immaginazione e del costringere coloro che ve-
nivano liberati dai Campi ad essere muti rottami, fu che il popolo
tedesco si rese conto che poteva convenire non saperla troppo
lunga. Questo ¢ il terrorismo in atto, praticato con maggior o
minor successo in tutti gli stati totalitari, che costituisce indub-
biamente un marchio caratteristico del dispotismo del xx se-
colo in molti grandi paesi.

Un secondo fine della brutalitd all’interno dei Campi (e anche
in questo i prigionieri erano soltanto un mezzo diretto ad altro
scopo) fu la demoralizzazione, nel senso etimologico della parola,
delle loro guardie delle S.S. Costringendo gli uomini delle S.S.
a diventar complici del delitto, a trasformarsi in anime dannate,
Himmler e Heydrich e Eicke credettero di legarle per sempre
al carro del nazismo. Raggiunsero il loro fine: Hoess ha molto
da dire su quello che egli chiama il processo di « indurimento »,
che affermava di disapprovare °. Tuttavia fa cenno del problema;

? « Era intenzione di Eicke che i suoi uomini delle S.S., per mezzo di
continue disposizioni ¢ di opportuni ordini circa la pericolosa anormality degli
internati, divenissero sostanzialmente maldisposti verso i prigionieri. Essi dovevano

26

tutti coloro che erano collegati al sistema dei Campi finivano col
diventarne le vitime; anzitutto, ed ¢ naturale, i prigionieri, ma
in grado assai minore tutta la popolazione della Germania e, da
un diverso punto di vista, le guardie. In questo inferno avverato,
come in quello immaginario, tutti erano dannati: suppliziatori e
vittime e perfino gli spettatori.

Esisteva un altro scopo dei campi, di tutti i campi, di cui si
deve far parola: ed & l'intento di degradare. I nazisti parlarono
molto del proprio essere superuomini, pervertendo, a modo loro,
le complicate teorie di Nietzsche e di Stefan George. Ma supe-
riori a cosa? La risposta era chiara: agli ebrei. Fin che le cose
stanno cosi, bene: e un ben pasciuto esponente della piccola bor-
ghesia, arruolato nelle S. A. o nelle S.S., poteva considerarsi su-
periore a un ebreo, venditore di abiti vecchi, proveniente dalla
Rutenia e che a malapena sapeva parlare il tedesco. Poteva anche
venir persuaso (dato che gli esseri umani possono essere, € in
alcune circostanze lo sono veramente, indotti a credere a tutto)
che I'aver i capelli biondi e il naso diritto fosse, in qualche modo,
« meglio» che avere il naso aquilino e i capelli neri. Ma poteva
veramente credere che lui — 'uomo semi-analfabeta in camicia
bruna o in camicia nera — era in senso assoluto superiore al me-
dico ebreo ben vestito, che abitava nei quartieri alti, o che la
propria moglie dalle chiome di stoppa fosse davvero superiore a
quella bellissima attrice ebrea che aveva veduto al cinematografo,
che quegli uggiosi conoscenti della birreria fossero superuomini

trattarli rudemente ¢ sradicare qualsiasi simpatia che potessero provare per loro.
Con questi mezzi egli riusci ad inculcare in gente semplice un odio e un'anti-
patia per gli internati che, dal di fuori, qualcuno stenta a immaginare »
(pag- 79)-

«1 prigionieri erano trattati duramente e flagellati per la pidt piccola infra-
zione, Le scudisciate venivano impartite alla presenza dei guardiani riuniti, con
lo scopo di render duri quegli uomini. In particolare le reclute venivano co-
strette @ presenziare a queste punizioni» (pag. 236).
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in confronto a Einstein, a Heine o a Freud o anche semplice-
mente in confronto all’avvocato e al giornalista ebreo che avevano
incontrato una volta? Anche per le S.S. doveva esser difficile
credere a una cosa siffatta; percio i loro prigionieri — fossero ebrei
o nemici politici — dovevano venir degradati al punto da non
apparir piti esseri umani ai loro carnefici, i quali — di conse-
guenza — si sarebbero poi sentiti pil liberi di torturare e di de-
gradare ancor pill questi esseri subumani. L'umanitd dell'uvomo &
ci6 che lo distingue dagli altri animali: affimalo, bastdnalo, spa-
véntalo, ridicilo ad un livello pilt basso di quello animale e — ad
eccezione dei santi o di simili fenomenali eccezioni — egli ces-
serd, almeno temporaneamente, di apparire come un uomo. Cosi
gli aguzzini potranno aver la dimostrazione di essere « supe-
riori » a quella cosa a cui hanno ridotto un essere umano. Co-
stringi, poi, come ad Auschwitz, questo prigioniero a compiere,
sui suoi compagni di prigionia, gli stessi atti che egli ha imparato
a sopportare dalle mani delle sue guardie (e la maggior parte
degli uomini li compiera pur di salvare o di prolungare la propria
vita) e la degradazione — e il senso di superioritd che ne conse-
guono — saranno quasi completi.

* * *

Ho parlato prima della grande massa di individui. Debbo ora
dire che questa massa era in gran parte composta di gente che
era stata temporaneamente degradata al livello di animali. Un
mio amico, un americano d’animo estremamente sensibile, fu pre-
posto ad uno dei campi di concentramento, dopo la liberazione
del 1945. Egli mi diceva che, dopo alcuni giorni, aveva comin-
ciato a detestarne tutti gli abitanti, affamati, morent, lerci. Ogni
cosa era troppo repellente per la pietd o per la caritd: questi scia-
gurati individui, nella loro degradazione, costituivano un insulto
all'umanita. Egli ne ebbe un vero collasso di nervi: giovine vigo-
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roso, che aveva intrapreso il suo cdmpito col sincero desiderio di
aiutare le vittime del nazismo, né usci con un esaurimento sif-
fatto che non si riprese del tutto mai pill. In questi campi, che
raccoglievano moltissime migliaia di esseri umani abbrutiti, ve-
nivano deportati da tutte le parti d’Europa uomini e donne: non
c’era scampo dalla loro onnipresenza. Hoess organizzo tutto
questo; ma anche in carcere, mentre scriveva la sua autobio-
grafia, la superioritd che provava su una gente che aveva abbru-
tito, & ancora manifesta . Radicare pensieri di tal fatta in uomini
come Hoess faceva parte degli scopi dei campi.

Un altro scopo era lo sfruttamento. I prigionieri dovevano ser-
vire, col loro lavoro, ad arricchire i loro carcerieri sia in quanto
organizzazioni (le S.S. hanno guadagnato somme fantastiche col
lavoro dei campi di concentramento e altrettanto hanno fatto ditte
come la I.G. Farben), sia come individui: gli ufficiali delle

6 Egli commenta aspramente il fatto che i prigionieri di guerra russi, mo-
renti d’inedia, potessero assassinare i loro compagni per entrare in possesso del
cibo altrui o giungessero ad atti di cannibalismo. Il fatto che gli ebrei cercassero
incarichi che dessero loro qualche possibilitd di sopravvivere desta pure il suo
disprezzo: « Essi non esitavano a compiere qualsiasi cosa l'un contro Paltro,
ogniqualvolta ci riuscivano, Ciascuno cercava di ottener una piccola posizione pet
se stesso... Essi non esitavano a sbarazzarsi del proprio compagno di campo, for-
mulando false accuse contro di lui, se questo poteva servire a raggiungere un
qualche ambito incarico. Quando avevano “raggiunto una qualche posizione ™
erano i primi a perseguitare e ad accanirsi senza pietd contro la loro stessa
gente » (pag. 132). Poi, descrivendo il terrore degli cbrei di essere mandati nelle
camere a gas: « Come ho detto spesso gli ebrei posseggono un senso della fa-
miglia assai sviluppato. Si appiccicano gli uni‘agli altri come molluschi. Tut-
tavia — secondo le mie osservazioni — mancano di spirito di solidarietd. Si
potrebbe pensare che in una situazione siffatta avrebbero dovuto logicamente
amarsi e aiutarsi I'un l'altro: era piuttosto vero il contrario» (pag. 151).

In tal guisa apparivano inferiori alle S.S. perché mancavano di Kamerad-
schaft. E a proposito degli zingari, che pure soppresse, scrive: « Erano i prigio-
nieri che mi erano pilt cari, se cosi posso esprimermi» (pag. 128) forse perché
« erano, per la loro stessa natura, fiduciosi come bambini » (pag. 127).




S.S. vivevano largamente e lo stesso si pud dire di un certo nu-
mero di kapos. Hoess esamina qualche particolare della attivita
di Pohl e di altri che sembra contraddire, in qualche misura,
quello che ho osservato prima sulla finalitd di abbrutimento”.

Un uomo affamato, atterrito e malridotto non pud certamente
diventare un operaio particolarmente buono, come un cavallo in
condizioni analoghe non si rivelerebbe una bestia da soma idonea.
I pochi tentativi delle S.S. per alleviare la condizione dei loro
oggetti furono compiuti all'unico fine di ottenere un maggior
rendimento nel lavoro. Ma quando questo proposito si scontrava
con laltro scopo, mirante alla degradazione, allora quasi sempre
esso si rivelava il pit debole. I Quartier Generale delle S. S. e la
Direzione per lo sforzo di guerra tedesco potevano chiedere un
pit alto grado di produttivitd dai loro schiavi: coloro che erano
preposti al lavoro forzato preferivano mostrare di esser uomini
superiori alle loro vittime! Dopo tutto un operaio ragionevolmente
nutrito e che lavora sodo non & necessariamente un essere infe
riore ai suoi ben nutriti scherini!

E, infine, c’era un altro scopo nei campi di concentramento,
per il quale certo non erano stati pensati all’origine e che solo
una mezza dozzina di essi fu richiesta di portar a compimento:
lo sterminio di razze, di classi e di gruppi.

¥* % %

La data precisa nella quale i capi nazisti decisero lo sterminio
degli ebrei ha potuto esser stabilita con notevole precisione, su

7 Lo sfruttamento del lavoro nei campi fu seriamente attuato soltanto nella
seconda metd della guerra, quando la mancanza di mano d’opera comincit a
farsi sentire in modo acuto. Prima di allora il lavoro consisteva nel classico
« scavar fossati ¢ poi riempirli di nuovo». La contezza che un lavoro siffatto
era senza senso aggiungeva un raffinamento di tortura alle spaventose condi-
zioni fisiche in cui veniva svolto. Il compiere un lavoro utile ¢, evidentemente,
meno degradante di un’attivitd sterile e senza senso.
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documenti sparsi e frammentari, da Leon Poliakov ®. Ai primi
di gennaio del 1939 Hitler disse in un suo discorso:

« Se D'internazionale ebraica dovesse riuscire, in Europa o al-
trove, a precipitare le nazioni in una guerra mondiale, il risul-
tato non sarebbe la bolscevizzazione dell’Europa o la vittoria del-
I’Ebraismo, ma lo sterminio della razza ebraica in Europa ».

In parole povere questo significava che, se avesse dovuto scop-
piare una guerra generale, Hitler aveva deciso la strage degli
cbrei. La prima deliberazione di attuare questa politica del geno-
cidio fu probabilmente presa, in via sperimentale, alla fine del
1940 o all’inizio del 1941, tuttavia a tale epoca non si pud ancora
parlare di guerra totale. Sembrava ancor lontanamente possibile
rabberciare una qualche pace con la Gran Bretagna; gli Stati
Uniti restavano neutrali e 'Unione Sovietica era un’alleata. Seb-
bene i capi russi non consentissero alcuna illusione di carattere
« sentimentale » o «irrealistico » sulla sorte delle minoranze che
fossero cadute nelle loro mani (e in realtd essi avevano anticipato
i nazisti nel 1940, massacrando la maggior parte degli ufficiali
polacchi inermi che avevano fatto prigionieri °), il genocidio non
sembrava fatto per appianar la via verso un’intesa con le Potenze
anglo-sassoni. Tuttavia, quantunque centinaia di migliaia di ebrei
fossero gid stati scannati e gid si fossero compiuti esperimenti in
massa con i gas, il completamento di questa politica, mediante
un’operazione su piena scala, fu differito. Ebbe inizio nell’estate
del 1941, ricevette una spinta con l'entrata in guerra degli Stati
Uniti nella primavera del 1942 e, alla fine, fu intensificato al
massimo quando le truppe americane sbarcarono nell’Africa set-
tentrionale e apparve chiaro che non era pit possibile alcuna pace
di compromesso. Nell'estate del 1944 era stato portato a compi-
mento a tutti gli effetti ¢ 'Ebraismo europeo, e in particolare

8 Vedi il suo Harvest of Hate (Elek Books, 1956).
9 Josgru Czavski, The Inhuman Land (Chatto & Windus, 1951).
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gli ebrei dell’Europa centrale ed orientale, erano stati cancel-
lati via.

E dubbio se Auschwitz, che sorse nella primavera del 1940,
sia stato concepito fin da principio come un campo di sterminio.
Secondo il pensiero di alcuni — come, ad esempio, Heydrich e
Eichmann — ¢ probabile che sia stato considerato tale fin dagli
inizi. Ma Hoess apparentemente mostra di credere che fu fon-
dato come un «comune» campo di concentramento. In tale
campo i complessi apprestamenti per il massacro sarebbero stati
eretti in un secondo tempo e poi con un ritmo sempre pid rapido.
Pare che gli avvenimenti lo abbiano travolto: non gid perche
egli abbia provato il pit sottile senso di pietd per i milioni di
innocenti che uccise, ma perché questa gigantesca operazione gli
rese pilt arduo il compito di gestire il resto del campo in maniera
«efficiente », secondo quelle norme alle quali attribuiva tanta
importanza.

Una volta che die Endlosung, «la soluzione finale », entrd
nella fase di attuazione, apparve chiaro ai capi nazisti che Ausch-
witz si trovava in posizione geografica ideale a questo scopo.
Sebbene si trovasse nascosto in un remoto angolo dimenticato
dell’Europa — e, dal nostro punto di vista, lontano — per i te-
deschi si trovava proprio nel centro del continente che domina-
vano, a mezza strada tra Narvik ¢ Rodi o anche tra Bordeaux
e Stalingrado. Quattro delle principali ferrovie passavano nelle
prossimita del campo: era una localitd adatta per un centro di
sterminio.

Dato che la strage degli ebrei ¢ stato il pitt complesso ed anche
il pitt grande dei delitti nazisti, noi dobbiamo assuefarci a pen-
sare ad Auschwitz soprattutto con riferimento a cid. Tuttavia
dobbiamo sottolineare che tale sterminio, perlomeno nel corso
della guerra, divenne uno degli atti della politica nazista che non
era diretta soltanto contro gli ebrei. Gli zingari furono stermi-
nati, come molti membri di quella stimabile e patetica setta dei
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« Testimoni di Geova»: e in questo caso non si pud certo parlar
di motivi razziali, dato che la maggior parte di essi erano sem-
plici contadini tedeschi. Tutti i Commissari sovietici erano stati
segnati per l'invio a morte, sebbene questi — essendo stati fatti
prigionieri ad uno ad uno — venissero abitualmente uccisi uno
alla volta e non trasportati nei campi. Dopo lattentato di un
gruppo di ufficiali tedeschi, che appartenevano per la maggior
parte all’aristocrazia, di rovesciare il regime nazista nell’estate
del 1944, Himmler — in un discorso segreto ai Gawulaiters nel
mese che segui — annuncid l'intenzione di sterminare la classe
degli ufficiali tedeschi dopo la vittoria. Esistevano, poi, piani per
lo sterminio dei polacchi e, fuor di dubbio, altri gruppi ancora
erano stati destinati alla distruzione, in Germania, nei territori
orientali e nell’Occidente. Si deve anche ricordare che — nel-
I'ipotesi dell’invasione dell’Inghilterra — era stata decisa la de-
portazione di tutti gli uomini dai 17 ai 115 anni (sic)'%, n& ci &
difficile immaginare dove la maggior parte di noi avrebbe termi-
nato la propria esistenza. Perche, ed & un punto di fondamentale
importanza, Auschwitz e gli altri campi di sterminio non furono
costruiti per un’operazione soltanto — il genocidio degli ebrei —
essi avrebbero dovuto costituire una caratteristica permanente
dell’'Europa hitleriana. Ancora nell’autunno del 1944 — quando
quasi tutti gli ebrei erano stati eliminati — Auschwitz continuava
a venir ampliato e le costruzioni proseguirono fino all’arrivo dei
russi. Lo sterminio avrebbe dovuto continuare con ritmo cre-
scente: un’Europa nazista non avrebbe potuto esistere senza di
€ss0.

# ¥

Nello stesso modo che il terrore dei campi veniva considerato
un elemento essenziale per il controllo della popolazione tedesca

10 Vedi: Peter Fiemine, Invasion rggo (Hart-Davis, 1957).
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in tempo di pace, il terrore di successivi sterminii avrebbe co-
stituito ’arma piti potente per dominare il continente conquistato.
Noi possiamo pensare ad una rivolta degli olandesi, seguita dal
massacro nelle camere a gas di tutta la popolazione dell’Olanda:
e Hitler aveva pensato a una soluzione siffatta** nel 1g41. I belgi
e i danesi e, a questo riguardo anche i francesi, ci avrebbero pen-
sato due volte prima di ribellarsi!

Da questo punto di vista lo sterminio degli ebrei, che Hitler
odiava, pud esser considerato un esperimento su vasta scala, il
quale avrebbe dovuto preludere ad ancor pitt mostruosi massacri
che, quasi certamente, avrebbero seguito una vittoria nazista. I
russi — dai quali i nazional-socialisti avevano tanto imparato per
quanto riguarda il regno del terrore — avevano gia attuato sif-
fatte carneficine di classi e di popoli: e le continuarono dopo la
guerra. Quanti dei piccoli proprietari agricoli sono morti nella
costruzione del Canale del Mar Bianco o nella valorizzazione
della Siberia nord-orientale dopo il 1930? Dove sono i Tartari di
Crimea, dei quali non esiste pit traccia dal 19457 1 comunisti
cinesi sembrano aver sorpassato anche i loro maestri, avendo sop-
presso uno sconosciuto numero di milioni di individui, colpevoli
soltanto di rappresentare una societa che i nuovi signori della
Cina erano decisi di distruggere nelle sue radici e nelle sue rami-
ficazioni. No: Auschwitz non costitui un avvenimento unico e
isolato.

Gli avvenimenti intorno al genocidio degli ebrei sono cosi
noti e gli altri — e forse peggiori — previsti per un secondo pe-
riodo (o portati a compimento da altri uomini in Cina e in Russia)
sono cosi degradanti, che siamo portati a pensare ad una Solu-

11 Vedi: The Kersten Memoirs (Hutchinson, 1956, pag. 72). Himmler parld
a Kersten di un piano per « trasportare » l'intera popolazione olandese nella
Polonia orientale. Questa era 'espressione usata in pubblico per la deportazione
degli ebrei ad Auschwitz e negli altri campi di concentramento.
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zione Finale come ad una mostruosita senza confronti e, in
quanto tale, mal comprensibile per noi.

Gli inglesi, in particolare, sono propensi a credere che cose
di questo genere non potrebbero mai accadere da loro: e — nelle
circostanze attuali — questo & perfettamente vero. Ma prima di
attribuire le cause del reato a qualche qualita insita nei tedeschi,
dobbiamo cercar di ricordare alcuni fatti: anzitutto che crimini
di questo genere sono stati perpetrati da popoli non germanici,
nel’Europa orientale, in Russia e in Cina; poi che una politica
non dissimile fu praticata da Cromwell e da altri inglesi contro
gli irlandesi, soltanto tre secoli fa — I’« Inferno di Connaught» —
e, se egli avesse posseduto i mezzi tecnici di cui disponeva Hitler,
chi pud dire se Cromwell non li avrebbe usati con uguale effi-
cacia contro quegli esseri inferiori che erano i cattolici d’Irlanda?
E ancora: le condizioni di vita sotto i boccaporti dei bastimenti
schiavisti del secolo xvir dovevano somigliare singolarmente,
per i subumani schiavi dell’Africa, a quelle che prevalevano nelle
stalle da campo di Auschwitz. Se noi ascriviamo ai tedeschi
alcune speciali caratteristiche del male, commettiamo lo stesso
errore morale che essi compirono nei confronti degli ebrei con
risultati talmente tragici. E, finalmente, se da un nostro punto
di vista possiamo parlare di un delitto tedesco; da un punto di
vista asiatico o africano si ¢ trattato di un crimine « europeo »:
e anche noi siamo degli europei *. Inoltre ¢ tristemente certo che

12 11 problema della responsabiliti del popolo tedesco per le atrociti com-
piute dai governanti nazisti ¢ stata esaminata, sotto un diverso punto di vista,
da Dwight Macdonald nel saggio principale del suo volume The Responsability
of Peoples (Gollancz, 1957). Forse il dato piti notevole di questo studio brillante,
caritatevole e profondamente cristiano, sta nel fatto che esso fu originariamente
pubblicato nel 1945. Sarebbe un’arci-semplificazione dire che esso « scagiona il
popolo tedesco »; tuttavia sottolinea che, in ultima analisi, la responsabilitd pud
essere attribuita soltanto a individui e che antropomorfizzare comuniti umane ha
portato, in questo secolo, a delitti e follie terribili.
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né I'Inghilterra né gli Stati Uniti hanno fatto tutto cid che era
in loro potere per aiutare gli ebrei, sul cui capo pendeva la con-
danna, a fuggire dall’Europa di Hitler: gli inglesi a causa della
loro politica palestinese, gli americani per colpa della loro poli-
tica migratoria **. Questo non muta certamente il fatto che i
campi di concentramento di cui stiamo parlando, e in partico-
lare Auschwitz, furono ideati, amministrati e sfruttati dai te-
deschi e dagli austriaci, che essi servirono allo sforzo di guerra
della Germania e che — forse con la sola eccezione dei campi di
lavoro e di sterminio dell'Unione Sovietica — sono certo la pit
grande vergogna che qualsiasi grande nazione civile europea abbia
portato sopra di s¢ e sul nostro continente nei tempi moderni **.
Sono i tedeschi che li hanno fatti. Ma fino a qual punto erano

13 Vedi: Poriakov, Harvest of Hate, ¢ il libro di ArLex Weissserc, Advocate
for the Dead (Deutsch, 1958).

14 Esiste una fondamentale distinzione di principio tra i Campi di sterminio
tedeschi e quelli russi. Lo scopo primo di Auschwitz, Maidanek, Sobibor e degli
altri campi di strage tedeschi (contrapposti a quelli di concentrazione) consisteva
nell'uccidere gli internati; se un modesto lavoro produttivo poteva venir eseguito
dagli internati, prima della loro morte, si trattava solo di un vantaggio pura-
mente accidentale. I campi russi, d’altro canto, furono costruiti con I'intento di
ottenere la massima quantitd di lavoro dai lore ospiti fino al punto di condurli
alla morte con razioni da fame. In entrambi i casi si riusciva talvolta a soprav-
vivere solo con un’enorme quantitd di fortuna, abitualmente diventando funzio-
nari nella gerarchia del campo.

E difficile indicar cifre e discuterle, ma alcune sono note. Cosi dei 125.000
uomini della VI Armata tedesca che si arresero a Stalingrado, circa 5000 — ossia
il 49, — sopravvissero alla prigionia russa. Una percentuale molto pitt bassa di
questa sopravvisse ai campi di sterminio tedeschi, una considerevolmente pil
elevata fu superstite dai campi tedeschi in generale, ma in quell'epoca — com’d
noto — i campi vennero liberati. Un'ulteriore distinzione, che viene talvolta fatta,
¢ quella che specifica che i tedeschi uccisero col gas le loro vittime innocent,
mentre i russi le ammazzarono fucilandole o facendole morire d’inedia. Si tratta
di una differenziazione che non mi sembra importante: in entrambi i casi il
risultato era il medesimo.
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essi, in quanto nazione, responsabili? I termini pitt semplici in
cui il problema pud venir posto (e, in generale, ¢ posto proprio
cosi) sono questi: fino a qual punto i tedeschi erano al corrente
dell’opera di sterminio?

Sebbene la domanda possa apparir semplice, la risposta &,
per contro, estremamente complessa. I nazisti fecero il possibile
per tener celato lo sterminio. Per questo — tra le altre ragioni —
i campi vennero costruiti in Polonia e non in Germania. Ma
fuor di dubbio un gran numero di persone — al Governo, presso
le S.S., nell’industrie che sfruttavano i campi di lavoro e perfino
i beni e i corpi dei morti, nell’organizzazione ferroviaria, nella
gerarchia dell’esercito — sapeva cid che avveniva in Polonia.
Certo solo un’esigua minoranza della popolazione, nel suo com-
plesso, sapeva con precisione, ma gli altri sospettavano. E l'espres-
sione ben nota: «Sta attento, se no finirai attraverso un ca-
mino » era d’'uso comune in Germania negli anni della guerra.
Ma tra il dubbio e la consapevolezza corre un grande divario.
E per molti, tanto in Germania che altrove, un crimine di sif-
fatte proporzioni era addirittura inconcepibile. Dopo tutto, seb-
bene questo fosse il paese di Himmler e dell’eccidio di Dussel-
dorf, era anche la terra di Goethe, di Rilke e di Kant. Potevano
si circolare delle voci, ma per molti erano del tutto inaccettabili.
Per esempio, ebbi notizia di una donna — e per caso si trattava
di un’inglese — che mentre era degente nel cosiddetto ospedale
di Auschwitz si rifiutava ancora di credere a cid che le raccon-
tavano sulle camere a gas e i crematori che sorgevano a distanza
di poche decine di metri. E difficile, senza prove irrefutabili,
ascrivere a chicchessia delitti cosi mostruosi, specialmente quando
si tratta dei vostri compatrioti. E qui deve essere istituito un altro
parallelo con la Russia sovietica o, piuttosto, con i comunisti non
russi. Quantunque esista un’abbondante documentazione sui cam-
pi di concentramento russi e su quelli di «sterminio per fame »,
molti comunisti dell’Occidente e i loro seguaci rifiutano di cre-
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derci ancor oggi. Anche qui dobbiamo tener presente I'atteggia-
mento complessivo dei tedeschi nei riguardi dei campi di inter-
namento che erano stati costruiti prima della guerra: e a questi
mi sono sempre riferito. Qualsiasi cosa poteva accadere coli, ma
ben poco era conosciuto con certezza e, ad ogni buon conto, pa-
reva pill opportuno non parlare di questi argomenti. Correvano
voci sullo sterminio degli ebrei e la combustione dei loro corpi
in giganteschi crematori: forse era vero, ma valeva meglio non
saperlo. Verso la fine della guerra le voci si fecero vieppid circo-
stanziate e certo la conoscenza della scelleraggine contribui, in
misura non piccola, alla rivolta degli ufficiali del 20 luglio 1944;
ma, fino all’occupazione alleata, solo un piccolo numero di per-
sone sapeva con sicurezza. Tuttavia la domanda, quanto effetti-
vamente il pubblico tedesco sapesse, resta e continuerd a restare
senza risposta: o piuttosto ogni risposta — da tutto a niente —
pud esser data, secondo si giudichi fino a qual punto il sospetto
pud esser equiparabile alla conoscenza. Pare, tuttavia, sicuro che,
almeno teoricamente, quello che Hoess fece e quello che descrive
nel suo libro avvenne in segreto.

* 9% %

L’autobiografia di Hoess ¢ stata esaminata con molta atten-
zione ed ¢, fuor di dubbio, autentica. Fu pubblicata dapprima
parzialmente in traduzione polacca nel 1951; poi di nuovo in
versione polacca, nella sua interezza, nel 1957. Nelle sue parti
essenziali era, tuttavia, nota agli studiosi da molti anni e ampi
estratti furono riprodotti nella maggior parte dei libri che trat-
tano delle atrocita tedesche e di analoghi argomenti **. Ma sol-

15 Per esempio: The Scourge of the Swastica, di Lord RussiLL oF LIvERPoOL
(Cassell, 1954).
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tanto nel 1958 fu messa a disposizione per esser tradotta e pubbli-
cata in tedesco, in francese, in inglese e in altre lingue.

Del resto, autentica o no, il problema che suscita ¢ se il suo
contenuto sia genuino, se si possa prestar fede a cid che viene
scritto da una persona della risma di Hoess. La risposta ¢ indub-
biamente affermativa e si basa su quello che appare il carattere
dell’'vomo o su quella che egli chiamava, col suo stile piuttosto
aulico, la sua psiche. L’orgoglio di Hoess consisteva nell’essere
il pit diligente dei funzionari. Ancor pill, come si compiace di
ripetere al lettore, egli era un infaticabile e obbediente impiegato.
Il meccanismo della sua difesa & consistito nell’affermare che egli ’
considerava la sua mostruosa carriera come un dovere d’ufficio,
paragonabile all’attivitd nell'amministrazione civile. Che il suo
campo funzionasse in modo regolare (il che non capitava quasi
mai) era per lui motivo di fierezza; I'abituale caos lo attribuiva
invariabilmente a colpe dei suoi superiori o dei suoi subordinati.
Cosi, mentre scriveva della sua attivitd professionale, l'interesse
che egli mostra nel distorcere i fatti non consiste tanto nel ne-
gare i propri delitti, e neppure nel dissimularli, ma piuttosto nel-
I'esagerare la puntigliosita e la straordinaria efficienza con la quale
eseguiva gli ordini che aveva ricevuto. In piti aveva una feno-
menale memoria di burocrate per i minimi particolari. Quello
che scrisse sui campi nella sua autobiografia, coincide esattamente,
talvolta parola per parola, con le sue risposte agli interrogatori
subiti dieci mesi prima presso la Polizia da campo inglese. Po-
chissimi errori di fatto sono stati riscontrati da chi ha curato le
edizioni tedesca e polacca e da me durante la traduzione inglese.
Par certo che si tratti di sviste da parte di Hoess, che se ne sa-
rebbe rammaricato.

In secondo luogo, come egli stesso afferma, si « compiacque »
nello scrivere le proprie memorie. Non solo ¢ certo che egli pre-
feriva il lavoro — non conta qual genere di lavoro — all’ozio,
ma evidentemente provava una specie di piacere nella scrupolosa




obbedienza a qualsiasi ordine avesse ricevuto. Gli era stato ordi-
nato di scrivere la propria biografia: ed egli lo fece senza alcuna
esitazione apparente e nel migliore dei modi che pott. Come
1 suoi prigionieri erano stati per lui delle cose, cosi le sue azioni
criminali erano soltanto dei fatti da raccontare con obbiettiviti e
col minimo di commenti di natura etica o spirituale. Invero cio
che scrisse intorno ad Auschwitz avrebbe potuto venir sottoposto,
con modificazioni secondarie, tanto al Quartier Generale delle S. S.
quanto al Giudice Istruttore polacco. Si tratta di fatti — ben
rievocati ed esposti con chiarezza — intorno ad Auschwitz ed
ai massacri, cosi come li vide I'uomo che aveva la diretta respon-
sabilitd di controllare I'uno e di attuare gli altri. Come tali si
tratta certamente di un documento storico di primaria impor-
tanza,

Quando noi giungiamo a quella che egli chiama la sua « vita
interiore », ¢ ancora qualcosa di diverso. Deciso a presentarsi
come un perfetto burocrate, egli tiene a sottolineare le sue virth
borghesi. In notevole misura di I'impressione di dire la veritd.
Probabilmente non era né un ladro, infingardo e sudicio, né¢ un
ubriacone abituale; era innamorato della propria moglie, dei
figli e, naturalmente, degli animali**. Ma vi sono alcune omis-

16 Egli descrive la sua vita domestica ad Auschwitz in termini quasi idilliaci:
« La mia famiglia non mancava di nulla ed era ben provvista ad Auschwitz...
I bambini potevano vivere una vita libera e senza ostacoli di sorta, 11 giardino
di mia moglic era un paradiso di fiori... La mia intera famiglia mostrava un
amore profondo per la vita agricola e, in modo particolare, per gli animali di
qualsiasi specic. Ogni domenica dovevo accompagnarli attraverso i campi a visi-
tare le stalle, né¢ mai potevamo lasciar da parte i canili, dove erano alloggiati
i cani. T nostri due cavalli ¢ il puledro crano particolarmente amati, I bam-
bini tenevano sempre qualche animale nel giardino, esseri viventi che i prigio-
nieri portavano loro: tartarughe, ronddni, lucertole, gatti: c’era sempre qualcosa
di nuove da vedere li... Ma la loro pi grande gioia era quando Papi prendeva
il bagno con loro: peccato che egli avesse cosi poco tempo per tutti questi piaceri
infantdli... » (pag. 157).
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sioni signiﬁcative nel suo scritto. Per esempio, mentre commenta
severamente ’abituale copula (non posso pensare a nessun’altra
parola) dei suoi subordinati con donne ebree nel campo, non fa
cenno che egli stesso aveva ad Auschwitz una concubina ebrea
(anche qui non so scegliere altro termine). La descrizione della
propria infanzia e il rimprovero che egli muove al proprio padre-
confessore per la perdita della fede religiosa vogliono essere evi-
dentemente una specie di autodiscolpa. Ma, siccome era un uomo
del tutto privo di fantasia, queste deviazioni dal vero sono quasi
tutte di palmare evidenza. La psichiatria insegna che le bugie di
un individuo sono ancor pit rivelatrici che la veritd. E il ritratto
che Hoess traccia di se medesimo ¢ davvero rivelatore.
Rivelatore ¢ anche lo stile con cui scrive, per quanto esso venga
inevitabilmente quasi del tutto alterato nelle traduzioni. Posse-
deva un modo d’espressione fiorito e rivelava una certa prefe-
renza per quelle che doveva ritenere frasi eleganti' e locuzioni
proprie delle classi elevate. Questo, mi si dice, & una caratteri-
stica comune nelle minute degli scritti dei migliori impiegati di
amministrazione. D’altro lato aveva una passione burocratica per
il linguaggio professionale €, cosa naturale in un burocrate della
sua specie, per le circonlocuzioni. Cosi lo sterminio degli ebrei
diventa «la rimozione di corpi stranieri da un punto di vista
razziale-biologico e di elementi dannosi per il popolo ». L’assas-

Non ci dice se i cani ospitati nei canili erano quegli alsaziani straordina-
riamente feroci, che venivano specialmente addestrati per azzannare i prigionieri
e, in particolare, le donne. Ma era in buona compagnia. Anche Hitler amava
i cani ¢ Goebbels notd nel suo diario, nel marzo del 1942, quando i forni cre-
matori lavoravano a tutta pressione e i prigionieri di Stalingrado stavano mo-
rendo in prigionia dei russi, questo episodio: « Un piccolo cane, che gli &
stato donato, gioca ora nella sua stanza, Tutto il suo cuore appartienc a questo
cagnolino che puo fare tutto quello che gli piace nel suo bunker. In questo
momento € vicino al cuore del Fuchrer pili di qualsiasi altra cosa». Lous
P. Locuner, The Goebbels Diaries (Hamish Hamilton, 1948).
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sinio ¢ sempre chiamato I« uccisione», la tortura «la pena».
Infine fa degli errori di grammatica e usa spesso frasi che, cor-
renti negli scritti nazisti, sono in cattivo tedesco. Tutto cio ¢
andato perduto nella traduzione, sebbene mi sia sforzato, trattan-
dosi di un documento e niente pit, di mantenere il mio inglese
pitl aderente possibile al testo tedesco. Ma riprodurre esattamente
il linguaggio del Terzo Reich nella nostra lingua ¢, per fortuna,
impossibile.

Questa & P'autobiografia, talora in tono di autocommiserazione,
pidt spesso soddisfatta di s¢, di uno dei maggiori mostri di tutti i
tempi. E tuttavia dalle sue pagine non appare un mostro. Com’t
possibile? Questo ¢ il vélto che egli si rimirava ogni mattina da-
vanti allo specchio quando si radeva. Ma, e questo ¢ forse il fatto
pitt importante di tutti, come appare a noi? Per me esso ¢ il nulla,
una specie di vuoto dove dovrebbe ergersi un uomo. E tuttavia
egli fece quel che fece. Egli non sembra pitt degno di nota che
un qualsiasi essere insignificante in un ufficio o in un caffe.
Ma ¢ esistito o, piuttosto, quello che fece & accaduto veramente.
E in questo assomiglia a Landrd o a Hartmann, che supero in
maniera incommensurabile, o a Beria, a Torquemada, a Serov i
suoi pari. Tutto quello che possiamo fare ¢ di cercar, con tutti i
mezzi in nostro potere, che occasioni di questa fatta non si pre-
sentino pitt a nessuna delle invisibili bestie feroci, diligenti e prive
di fantasia, che anche adesso certamente si trovano tra noi.
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Delle opere citate dal Fitzgibbon, nelle sue note a pi¢ di pa-
gina, sono state tradotte in italiano quella che ha ispirato il suo
studio ¢ altre due:

Ruporen Hotss, Comandante ad Awschwitz (Einaudi, 1960).

Leon Poriakov, Il Nazismo e lo sterminio degli Ebrei (Einaudi, 1953).

Loro Russers, Il flagello della svastica (Feltrinelli, 1955; ristampato nella sua
« Universale Economica » nel 1g60).

Senza nessuna pretesa di dare indicazioni bibliografiche com-
plete, segnaliamo qui di séguito alcuni libri italiani, o apparsi
in edizione italiana, la cui conoscenza ci sembra particolarmente
importante per il loro carattere generale o per il loro interesse
specifico:

Piero CALEFFI ¢ ALBE STEINER, [a cura di] Pensaci womo! (Feltrinelli, « Universale
Economica », 1960).

Giacomo DEBENEDETTI, 16 otfobre 1943 (nuova edizione, « Il Saggiatore », 1959).

Anna Frawg, Diario (Einaudi, 1934).

Emiio Jani, Mi ha salvato la voece, Auschwitz 180046 (Ceschina, 1960).

Esver Jorre IsmaeL, Vagone piombato (Mondadori, 1g949).

Ka-TzeTnig 135633, La casa delle Bambole (Mondadori, 1959).

Privo Levi, Se guesto & un nomo (nuova edizione, Einaudi, 1958).

Liana Miiu, I fumo di Birkenau (Mondadori, 1957).

Eucarpio MoMicLiaNo, Storia tragica e grottesca del razzismo fascista (nuova edi-
zione, Mondadori, 1946).

Luciano Morrurco, Caccia all’'uome (Editrice Dalmazia, 1946).
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ALpErTo NIRENSTAJN, Ricorda cosa ti ha fatto Amalek (Einaudi, 1g58).

Jokr Pavcr, Un wvento impetuoso soffid (Rinascimento del Libro, 1g50).

BruNo Piazza, Perché gli altri dimenticano (Feltrinelli, « Universale Economica »,
1956).

Leon PovLiakov-Jacques SEBLLE, Gl Ebrei sotto occupazione italiana (Edizioni
di Comuniti, 1956).

AnprE Scuwarz-Barr, L'ultimo dei ginsti (Feltrinelli, 1g60).

Rurh ‘WeiNpeNREicH, U medico nel campo di Auschwitz («La Nuova Italia »,
ed. 1960).

ALEX WEISSBERGER, La storia di Joel Brand (Feltrinelli, 1958).

Per la particolare importanza del volume e la diligenza delle
documentazioni che raccoglie e della bibliografia, segnaliamo
anche:

Il Ghetio di Varsavia, numero speciale della Rivista « Questioni » (luglio-novembre
1959, Casa Editrice Lattes).
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