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SPRAZZI DI MEMORIA
Il gioco del cognome

“È caduto Mussolini!”. La voce corre a Mon-
dovì per la casa, tra gli alloggi, tra le amiglie.
Non si parla di altro. Io domando: “Poveretto!
SI è atto male?” Chi gioisce pensando alla ne
della guerra; chi è più prudente e si lascia scap-
pare un “Mah!! Che pasticcio!”. Tutti sperano in
Badoglio, il nuovo capo che porterà la pace, ma
si illudono: la liberazione di Mussolini e l’armi-
stizio daranno via libera ai tedeschi di arrivare
in Italia. E nel giro di un giorno arrivano anche
a Mondovì: sono in tuta militare, girano su ca-
mionette e danno ordini severi alla gente che in-
contrano per le vie. La Nena è con noi e intuisce
il pericolo: “Che cosa sarà di noi?”. “Che cosa
sarà degli ebrei?” Io non capisco e chiedo spie-
gazioni. “Mi risponde “Quella è gente cattiva!”.
Dopo un paio di giorni la Nena chiede e ottie-
ne 24 ore di permesso per andare al suo paese
di Castellino Tanaro, e, al ritorno ci consegna
i nostri documenti alsi, con le nostre otogra-
e autentiche ed i cognomi inventati. Sapremo
poi che in piena notte si è recata al municipio
del suo paese, ne ha sondato la porta, ha preso
in un cassetto le carte idonee a trasormarsi in
documenti personali, ha appiccicato le nostre
otograe, ha inventato e scritto nuovi cognomi,
ha apposto i timbri e le date di dovere e ci ha
consegnato il tutto al suo ritorno. Se l’avesse-
ro scoperta, sarebbe stata ucilata sul posto! No
solo: ma ci ha avvertito che dobbiamo scappare
al più presto, perché i tedeschi cercano gli ebrei.
Ci ore ospitalità nel suo paese, nella cascina si-
tuata in una razione di Castellino Tanaro, dove
risiede sua madre. Si anno in retta i bagagli
e si parte: un treno ci porta da Mondovì a Bra
dove troviamo la coincidenza con quello che

transita per la stazione di Castellino. Ma Papà
e Mamma, per non impaurirmi, mi nascondono
il pericolo e mi anno credere che si tratti di una
scampagnata. C’è anche un gioco da imparare:
“Se qualcuno ti chiede come ti chiami, d’ora in
poi non devi dire Franco Segre ma Franco Ber-
tero”. Per me è un gioco, non è la realtà vissuta.
Durante il viaggio in treno un tizio attacca di-
scorso e mi a molte domande sui miei interessi.
Ma non mi a la domanda essenziale, mentre io
riggo dalla voglia di sperimentare il nuovo co-
gnome. Ma arriviamo a Castellino prima che la
domanda mi venga posta. Peccato!
Dopo pochi mesi uggiremo in Svizzera, dove
tornerò a chiamarmi Franco Segre. L’uciale
che mi interroga mi chiederà come mi chiamo.
Penserò: “Che peccato! Se me lo avesse chiesto
ieri gli avrei risposto con Bertero” e mi sarei di-
vertito nel nuovo gioco.

Giochi a casa della Nena
Il cascinale della Ghislera, una razione non
molto distante dal centro del paese di Castellino
Tanaro che domina la valle dall’alto, è il riu-
gio che ci ha oerto la Nena nei boschi delle
Langhe, non lontano da Ceva. La mamma della
Nena, una robusta signora, volonterosa e dina-
mica, ci ospita con entusiasmo, non curandosi
del pericolo che ha accettato di correre. L’edi-
cio è costituito da due parti: una, più vecchia
e logora, è occupata da mezzadri che coltivano
la terra, l’altra è costituita da un tinello/cucina
con stua a legna e da un piano superiore dove
ci sono stanze e letti per tutti, ma senza riscal-
damento. Nel cortile c’è un’aia con tanti polli,
un cane da guardia e un baracchino di legno che
unge da servizi per tutti quanti.

Dall’alto si controlla con lo sguardo la valle sot-
tostante, ma è vietato arsi vedere perché i “cat-
tivi” possono salire e arci del male. Di giorno,
se il tempo lo permette, si sale nel bosco tto
alla ricerca di unghi: i porcini ci sono, ma non è
acile trovarli: chiedo se si nascondono per evi-
tare che i tedeschi li trovino. Siamo anche noi
come unghi?!
Nell’aia mi diverto a guardare la chioccia che
attira e ripara i suoi pulcini: è proprio una bra-
va mamma! Ma la metto alla prova: la attiro in
casa con briciole di pane e poi, all’improvviso
la scaccio uori con i suoi piccoli, acendo in
modo che un pulcino rimanga dentro e chiami
disperatamente la sua mamma: “pio, pio, pio!”.
Riapro la porta e il pulcino va al riparo sotto le
ali materne: mi chiedo se succede così anche tra
i tedeschi e i bambini.
Si cena prestissimo. E poi, in attesa di andare
a letto, gioco a scacchi con il papà, che mi ha
insegnato le regole e le principali strategie. Ma
naturalmente perdo sempre. Il papà è molto pen-
sieroso e appare spesso preoccupato. A volte si
dimentica di are la mossa e io lo sollecito can-
tando un ritornello che ho ancora nelle orecchie:
“Gioca papà, gioca papalino!”, e, mentre aspet-
to, guardo la carta moschicida appesa alla lam-
pada a petrolio (in casa manca la luce elettrica),
compatendo gli insetti che sono rimasti incollati
e destinati a una morte orrenda.Mi chiedo il per-
ché di tanta crudeltà!
L’ing. Cesa, un cliente del Papà, un uomo gen-
tilissimo ma per me misterioso, ha saputo, non
so come, dove siamo e ci viene a trovare per
are una proposta, che, se viene accettata, creerà
un grosso bivio nella nostra esistenza. Seguono
giornate di grande apprensione e di litigio ami-
liare: La mamma dice “si” e il papà dice “no”.
Alla ne prevale il “si”: e allora si dovrà partire
di nascosto.

Franco Segre

Nel ebbraio 2018 Lauretta e Silvana Ottolen-
ghi consegnano all’Archivio Terracini il on-
do archivistico del padre Massimo, avvocato,
saggista e narratore, uomo della Resistenza
antiascista, intellettuale di grande impegno
civile nel dopoguerra.
Figlio di Giuseppe Ottolenghi, ordinario di
Diritto internazionale all’Università di Tori-
no, uno dei 99 proessori ebrei che il 17 no-
vembre 1938 vennero espulsi dall’Università
a causa delle leggi razziste, Massimo parteci-
pa alla Resistenza nelle le Partito d’Azione
nelle Valli di Lanzo, con il nome di battaglia
Buby (ascicolo 8). Il ondo archivistico, che
nel periodo del lockdown è stato sottoposto ad
un intervento di schedatura, riordino e inventa-
riazione, presentava tracce di un ordinamento
interno attribuito dall’autore stesso. A partire
da ciò sono state individuate quattro macro
aggregazioni: la prima relativa ai documenti
prodotti e raccolti da Massimo Ottolenghi, la
seconda relativa a carte di “Altri componen-
ti della amiglia Ottolenghi", la terza relativa
alle carte di alcuni componenti della amiglia
di Lyda Ghiron, moglie di Massimo Ottolen-
ghi e la quarta composta da un cospicuo ondo
otograco amiliare.
Nel nucleo relativo a Massimo Ottolenghi,
oltre ai documenti personali, di ormazione e
proessione, è presente un’ampia serie di carte
inerente ai suoi scritti con la relativa documen-
tazione d'appoggio, costituita da documenti
originali d'archivio e riproduzioni in otocopia,
rutto di attente ricerche archivistiche.
Nella serie relativa alla Resistenza si trova
traccia della sua partecipazione, negli anni
1944-1945, a processi in cui venne coinvolto
in prima persona a causa della sua ormazione
di uomo di legge: tra questi si segnala il delica-
to processo interno al Comandante garibaldino
WalterAlessi, cui Ottolenghi partecipò in qua-
lità di avvocato diensore.

Vicecomandante della seconda
Divisione Garibaldi, ma vicino al
Partito d’Azione, Walter Alessi
all’inizio di ottobre 1944 venne
accusato di “abbandono del co-
mando” e “razionismo”, accuse
che avrebbero portato il pubbli-
co ministero a chiedere la pena
di morte mediante ucilazione
al petto. Il processo pubblico si
tenne a Ceres, nella sala del ci-
nema Bianco, il 29 ottobre 1944
e Massimo Ottolenghi assunse il
ruolo di avvocato diensore. Ot-
tolenghi, come recita la senten-
za, pronunciò una requisitoria commovente
placando gli animi nei confronti del Walter,
li attirò invece alla visione della concordia
e delle unità di intenti di tutti gli italiani, di
qualsivoglia partito, nella comune lotta, dif-
dando tutti dal prestare orecchio alle acili
parole di molti politicanti che nascondono
sotto false spoglie la menzogna e l’insidia
fascista (ascicolo 106). Ottenne che al va-

Dal fondo Massimo Ottolenghi

WALTER E BUBY

Massimo Ottolenghi,
sentenza di espulsione
e delibera
di riconoscimento della
qualifica di Patriota

loroso amico, come lui stesso lo denì nel-
la sua autobiograa, osse salvata la vita: il
comandante Walter venne espulso dalle le
garibaldine e, traserito in Val di Susa, dove
assunse il ruolo di uciale di collegamento
tra la IV Divisione GL Alpina “Stellina” di
Giulio Bola (il comandante Laghi) e il co-
mando alleato.
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