SPRAZZI DI MEMORIA

Il gioco del cognome

“E caduto Mussolini!”. La voce corre a Mon-
dovi per la casa, tra gli alloggi, tra le famiglie.
Non si parla di altro. Io domando: “Poveretto!
SI ¢ fatto male?” Chi gioisce pensando alla fine
della guerra; chi ¢ piu prudente e si lascia scap-
pare un “Mah!! Che pasticcio!”. Tutti sperano in
Badoglio, il nuovo capo che portera la pace, ma
si illudono: la liberazione di Mussolini e I’armi-
stizio daranno via libera ai tedeschi di arrivare
in Italia. E nel giro di un giorno arrivano anche
a Mondovi: sono in tuta militare, girano su ca-
mionette e danno ordini severi alla gente che in-
contrano per le vie. La Nena ¢ con noi e intuisce
il pericolo: “Che cosa sara di noi?”. “Che cosa
sara degli ebrei?” To non capisco e chiedo spie-
gazioni. “Mi risponde “Quella ¢ gente cattiva!”.
Dopo un paio di giorni la Nena chiede e ottie-
ne 24 ore di permesso per andare al suo paese
di Castellino Tanaro, e, al ritorno ci consegna
i nostri documenti falsi, con le nostre fotogra-
fie autentiche ed i cognomi inventati. Sapremo
poi che in piena notte si ¢ recata al municipio
del suo paese, ne ha sfondato la porta, ha preso
in un cassetto le carte idonee a trasformarsi in
documenti personali, ha appiccicato le nostre
fotografie, ha inventato e scritto nuovi cognomi,
ha apposto i timbri e le date di dovere e ci ha
consegnato il tutto al suo ritorno. Se I"avesse-
ro scoperta, sarebbe stata fucilata sul posto! No
solo: ma ci ha avvertito che dobbiamo scappare
al pili presto, perché i tedeschi cercano gli ebrei.
Ci offre ospitalita nel suo paese, nella cascina si-
tuata in una frazione di Castellino Tanaro, dove
risiede sua madre. Si fanno in fretta i bagagli
e si parte: un treno ci porta da Mondovi a Bra
dove troviamo la coincidenza con quello che

transita per la stazione di Castellino. Ma Papa
¢ Mamma, per non impaurirmi, mi nascondono
il pericolo e mi fanno credere che si tratti di una
scampagnata. C’¢ anche un gioco da imparare:
“Se qualcuno ti chiede come ti chiami, d’ora in
poi non devi dire Franco Segre ma Franco Ber-
tero”. Per me ¢ un gioco, non ¢ la realta vissuta.
Durante il viaggio in treno un tizio attacca di-
scorso e mi fa molte domande sui miei interessi.
Ma non mi fa la domanda essenziale, mentre io
friggo dalla voglia di sperimentare il nuovo co-
gnome. Ma arriviamo a Castellino prima che la
domanda mi venga posta. Peccato!

Dopo pochi mesi fuggiremo in Svizzera, dove
tornerd a chiamarmi Franco Segre. L'ufficiale
che mi interroga mi chiedera come mi chiamo.
Pensero: “Che peccato! Se me lo avesse chiesto
ieri gli avrei risposto con Bertero” e mi sarei di-
vertito nel nuovo gioco.

Giochi a casa della Nena

I cascinale della Ghislera, una frazione non
molto distante dal centro del paese di Castellino
Tanaro che domina la valle dall’alto, ¢ il rifu-
gio che ci ha offerto la Nena nei boschi delle
Langhe, non lontano da Ceva. La mamma della
Nena, una robusta signora, volonterosa ¢ dina-
mica, ci ospita con entusiasmo, non curandosi
del pericolo che ha accettato di correre. L’edi-
ficio ¢ costituito da due parti: una, pit vecchia
e logora, ¢ occupata da mezzadri che coltivano
la terra, Ialtra ¢ costituita da un tinello/cucina
con stufa a legna e da un piano superiore dove
ci sono stanze e letti per tutti, ma senza riscal-
damento. Nel cortile ¢’¢ un’aia con tanti polli,
un cane da guardia e un baracchino di legno che
funge da servizi per tutti quanti.

Dall’alto si controlla con lo sguardo la valle sot-
tostante, ma ¢ vietato farsi vedere perché i “cat-
tivi” possono salire e farci del male. Di giorno,
se il tempo lo permette, si sale nel bosco fitto
alla ricerca di funghi: i porcini ci sono, ma non &
facile trovarli: chiedo se si nascondono per evi-
tare che i tedeschi li trovino. Siamo anche noi
come funghi?!
Nell’aia mi diverto a guardare la chioccia che
attira e ripara i suoi pulcini: ¢ proprio una bra-
va mamma! Ma la metto alla prova: la attiro in
casa con briciole di pane e poi, all’improvviso
la scaccio fuori con i suoi piccoli, facendo in
modo che un pulcino rimanga dentro e chiami
disperatamente la sua mamma: “pio, pio, pio!”.
Riapro la porta e il pulcino va al riparo sotto le
ali materne: mi chiedo se succede cosi anche tra
i tedeschi e i bambini.
Si cena prestissimo. E poi, in attesa di andare
a letto, gioco a scacchi con il papa, che mi ha
insegnato le regole e le principali strategie. Ma
naturalmente perdo sempre. Il papa € molto pen-
sieroso e appare spesso preoccupato. A volte si
dimentica di fare la mossa e io lo sollecito can-
tando un ritornello che ho ancora nelle orecchie:
“Gioca papa, gioca papalino!”, e, mentre aspet-
to, guardo la carta moschicida appesa alla lam-
pada a petrolio (in casa manca la luce elettrica),
compatendo gli insetti che sono rimasti incollati
e destinati a una morte orrenda. Mi chiedo il per-
ché di tanta crudelta!
L’ing. Cesa, un cliente del Papa, un uomo gen-
tilissimo ma per me misterioso, ha saputo, non
so come, dove siamo e ci viene a trovare per
fare una proposta, che, se viene accettata, creera
un grosso bivio nella nostra esistenza. Seguono
giornate di grande apprensione e di litigio fami-
liare: La mamma dice “si” e il papa dice “no”
Alla fine prevale il “si”: e allora si dovra partire
di nascosto.

Franco Segre

Dal fondo Massimo Ottolenghi

WALTER E BUBY

Nel febbraio 2018 Lauretta e Silvana Ottolen-
ghi consegnano all’Archivio Terracini il fon-
do archivistico del padre Massimo, avvocato,
saggista e narratore, uomo della Resistenza
antifascista, intellettuale di grande impegno
civile nel dopoguerra.

Figlio di Giuseppe Ottolenghi, ordinario di
Diritto internazionale all’Universita di Tori-
no, uno dei 99 professori ebrei che il 17 no-
vembre 1938 vennero espulsi dall’Universita
a causa delle leggi razziste, Massimo parteci-
pa alla Resistenza nelle file Partito d’Azione
nelle Valli di Lanzo, con il nome di battaglia
Buby (fascicolo 8). Il fondo archivistico, che
nel periodo del lockdown ¢ stato sottoposto ad
un intervento di schedatura, riordino e inventa-
riazione, presentava tracce di un ordinamento
interno attribuito dall’autore stesso. A partire
da cio sono state individuate quattro macro
aggregazioni: la prima relativa ai documenti
prodotti e raccolti da Massimo Ottolenghi, la
seconda relativa a carte di “Altri componen-
ti della famiglia Ottolenghi", la terza relativa
alle carte di alcuni componenti della famiglia
di Lyda Ghiron, moglie di Massimo Ottolen-
ghi e la quarta composta da un cospicuo fondo
fotografico familiare.

Nel nucleo relativo a Massimo Ottolenghi,
oltre ai documenti personali, di formazione e
professione, ¢ presente un’ampia serie di carte
inerente ai suoi scritti con la relativa documen-
tazione d'appoggio, costituita da documenti
originali d'archivio e riproduzioni in fotocopia,
frutto di attente ricerche archivistiche.

Nella serie relativa alla Resistenza si trova
traccia della sua partecipazione, negli anni
1944-1945, a processi in cui venne coinvolto
in prima persona a causa della sua formazione
di uomo di legge: tra questi si segnala il delica-
to processo interno al Comandante garibaldino
Walter Alessi, cui Ottolenghi partecipo in qua-
lita di avvocato difensore.

Vicecomandante della seconda
Divisione Garibaldi, ma vicino al
Partito d’Azione, Walter Alessi
all’inizio di ottobre 1944 venne
accusato di “abbandono del co-
mando” e “frazionismo”, accuse
che avrebbero portato il pubbli-
co ministero a chiedere la pena
di morte mediante fucilazione
al petto. Il processo pubblico si
tenne a Ceres, nella sala del ci-
nema Bianco, il 29 ottobre 1944
e Massimo Ottolenghi assunse il
ruolo di avvocato difensore. Ot-
tolenghi, come recita la senten-
za, pronuncid una requisitoria commovente
placando gli animi nei confronti del Walter,
li attiro invece alla visione della concordia
e delle unita di intenti di tutti gli italiani, di
qualsivoglia partito, nella comune lotta, dif-
fidando tutti dal prestare orecchio alle facili
parole di molti politicanti che nascondono
sotto false spoglie la menzogna e l'insidia
fascista (fascicolo 106). Ottenne che al va-

loroso amico, come lui stesso lo defini nel-
la sua autobiografia, fosse salvata la vita: il
comandante Walter venne espulso dalle file
garibaldine e, trasferito in Val di Susa, dove
assunse il ruolo di ufficiale di collegamento
tra la IV Divisione GL Alpina “Stellina” di
Giulio Bolaffi (il comandante Laghi) e il co-
mando alleato.

Rori Mancino
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