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SPRAZZI DI MEMORIA
Il gioco del cognome

“È caduto Mussolini!”. La voce corre a Mon-
dovì per la casa, tra gli alloggi, tra le amiglie.
Non si parla di altro. Io domando: “Poveretto!
SI è atto male?” Chi gioisce pensando alla ne
della guerra; chi è più prudente e si lascia scap-
pare un “Mah!! Che pasticcio!”. Tutti sperano in
Badoglio, il nuovo capo che porterà la pace, ma
si illudono: la liberazione di Mussolini e l’armi-
stizio daranno via libera ai tedeschi di arrivare
in Italia. E nel giro di un giorno arrivano anche
a Mondovì: sono in tuta militare, girano su ca-
mionette e danno ordini severi alla gente che in-
contrano per le vie. La Nena è con noi e intuisce
il pericolo: “Che cosa sarà di noi?”. “Che cosa
sarà degli ebrei?” Io non capisco e chiedo spie-
gazioni. “Mi risponde “Quella è gente cattiva!”.
Dopo un paio di giorni la Nena chiede e ottie-
ne 24 ore di permesso per andare al suo paese
di Castellino Tanaro, e, al ritorno ci consegna
i nostri documenti alsi, con le nostre otogra-
e autentiche ed i cognomi inventati. Sapremo
poi che in piena notte si è recata al municipio
del suo paese, ne ha sondato la porta, ha preso
in un cassetto le carte idonee a trasormarsi in
documenti personali, ha appiccicato le nostre
otograe, ha inventato e scritto nuovi cognomi,
ha apposto i timbri e le date di dovere e ci ha
consegnato il tutto al suo ritorno. Se l’avesse-
ro scoperta, sarebbe stata ucilata sul posto! No
solo: ma ci ha avvertito che dobbiamo scappare
al più presto, perché i tedeschi cercano gli ebrei.
Ci ore ospitalità nel suo paese, nella cascina si-
tuata in una razione di Castellino Tanaro, dove
risiede sua madre. Si anno in retta i bagagli
e si parte: un treno ci porta da Mondovì a Bra
dove troviamo la coincidenza con quello che

transita per la stazione di Castellino. Ma Papà
e Mamma, per non impaurirmi, mi nascondono
il pericolo e mi anno credere che si tratti di una
scampagnata. C’è anche un gioco da imparare:
“Se qualcuno ti chiede come ti chiami, d’ora in
poi non devi dire Franco Segre ma Franco Ber-
tero”. Per me è un gioco, non è la realtà vissuta.
Durante il viaggio in treno un tizio attacca di-
scorso e mi a molte domande sui miei interessi.
Ma non mi a la domanda essenziale, mentre io
riggo dalla voglia di sperimentare il nuovo co-
gnome. Ma arriviamo a Castellino prima che la
domanda mi venga posta. Peccato!
Dopo pochi mesi uggiremo in Svizzera, dove
tornerò a chiamarmi Franco Segre. L’uciale
che mi interroga mi chiederà come mi chiamo.
Penserò: “Che peccato! Se me lo avesse chiesto
ieri gli avrei risposto con Bertero” e mi sarei di-
vertito nel nuovo gioco.

Giochi a casa della Nena
Il cascinale della Ghislera, una razione non
molto distante dal centro del paese di Castellino
Tanaro che domina la valle dall’alto, è il riu-
gio che ci ha oerto la Nena nei boschi delle
Langhe, non lontano da Ceva. La mamma della
Nena, una robusta signora, volonterosa e dina-
mica, ci ospita con entusiasmo, non curandosi
del pericolo che ha accettato di correre. L’edi-
cio è costituito da due parti: una, più vecchia
e logora, è occupata da mezzadri che coltivano
la terra, l’altra è costituita da un tinello/cucina
con stua a legna e da un piano superiore dove
ci sono stanze e letti per tutti, ma senza riscal-
damento. Nel cortile c’è un’aia con tanti polli,
un cane da guardia e un baracchino di legno che
unge da servizi per tutti quanti.

Dall’alto si controlla con lo sguardo la valle sot-
tostante, ma è vietato arsi vedere perché i “cat-
tivi” possono salire e arci del male. Di giorno,
se il tempo lo permette, si sale nel bosco tto
alla ricerca di unghi: i porcini ci sono, ma non è
acile trovarli: chiedo se si nascondono per evi-
tare che i tedeschi li trovino. Siamo anche noi
come unghi?!
Nell’aia mi diverto a guardare la chioccia che
attira e ripara i suoi pulcini: è proprio una bra-
va mamma! Ma la metto alla prova: la attiro in
casa con briciole di pane e poi, all’improvviso
la scaccio uori con i suoi piccoli, acendo in
modo che un pulcino rimanga dentro e chiami
disperatamente la sua mamma: “pio, pio, pio!”.
Riapro la porta e il pulcino va al riparo sotto le
ali materne: mi chiedo se succede così anche tra
i tedeschi e i bambini.
Si cena prestissimo. E poi, in attesa di andare
a letto, gioco a scacchi con il papà, che mi ha
insegnato le regole e le principali strategie. Ma
naturalmente perdo sempre. Il papà è molto pen-
sieroso e appare spesso preoccupato. A volte si
dimentica di are la mossa e io lo sollecito can-
tando un ritornello che ho ancora nelle orecchie:
“Gioca papà, gioca papalino!”, e, mentre aspet-
to, guardo la carta moschicida appesa alla lam-
pada a petrolio (in casa manca la luce elettrica),
compatendo gli insetti che sono rimasti incollati
e destinati a una morte orrenda.Mi chiedo il per-
ché di tanta crudeltà!
L’ing. Cesa, un cliente del Papà, un uomo gen-
tilissimo ma per me misterioso, ha saputo, non
so come, dove siamo e ci viene a trovare per
are una proposta, che, se viene accettata, creerà
un grosso bivio nella nostra esistenza. Seguono
giornate di grande apprensione e di litigio ami-
liare: La mamma dice “si” e il papà dice “no”.
Alla ne prevale il “si”: e allora si dovrà partire
di nascosto.

Franco Segre

Nel ebbraio 2018 Lauretta e Silvana Ottolen-
ghi consegnano all’Archivio Terracini il on-
do archivistico del padre Massimo, avvocato,
saggista e narratore, uomo della Resistenza
antiascista, intellettuale di grande impegno
civile nel dopoguerra.
Figlio di Giuseppe Ottolenghi, ordinario di
Diritto internazionale all’Università di Tori-
no, uno dei 99 proessori ebrei che il 17 no-
vembre 1938 vennero espulsi dall’Università
a causa delle leggi razziste, Massimo parteci-
pa alla Resistenza nelle le Partito d’Azione
nelle Valli di Lanzo, con il nome di battaglia
Buby (ascicolo 8). Il ondo archivistico, che
nel periodo del lockdown è stato sottoposto ad
un intervento di schedatura, riordino e inventa-
riazione, presentava tracce di un ordinamento
interno attribuito dall’autore stesso. A partire
da ciò sono state individuate quattro macro
aggregazioni: la prima relativa ai documenti
prodotti e raccolti da Massimo Ottolenghi, la
seconda relativa a carte di “Altri componen-
ti della amiglia Ottolenghi", la terza relativa
alle carte di alcuni componenti della amiglia
di Lyda Ghiron, moglie di Massimo Ottolen-
ghi e la quarta composta da un cospicuo ondo
otograco amiliare.
Nel nucleo relativo a Massimo Ottolenghi,
oltre ai documenti personali, di ormazione e
proessione, è presente un’ampia serie di carte
inerente ai suoi scritti con la relativa documen-
tazione d'appoggio, costituita da documenti
originali d'archivio e riproduzioni in otocopia,
rutto di attente ricerche archivistiche.
Nella serie relativa alla Resistenza si trova
traccia della sua partecipazione, negli anni
1944-1945, a processi in cui venne coinvolto
in prima persona a causa della sua ormazione
di uomo di legge: tra questi si segnala il delica-
to processo interno al Comandante garibaldino
WalterAlessi, cui Ottolenghi partecipò in qua-
lità di avvocato diensore.

Vicecomandante della seconda
Divisione Garibaldi, ma vicino al
Partito d’Azione, Walter Alessi
all’inizio di ottobre 1944 venne
accusato di “abbandono del co-
mando” e “razionismo”, accuse
che avrebbero portato il pubbli-
co ministero a chiedere la pena
di morte mediante ucilazione
al petto. Il processo pubblico si
tenne a Ceres, nella sala del ci-
nema Bianco, il 29 ottobre 1944
e Massimo Ottolenghi assunse il
ruolo di avvocato diensore. Ot-
tolenghi, come recita la senten-
za, pronunciò una requisitoria commovente
placando gli animi nei confronti del Walter,
li attirò invece alla visione della concordia
e delle unità di intenti di tutti gli italiani, di
qualsivoglia partito, nella comune lotta, dif-
dando tutti dal prestare orecchio alle acili
parole di molti politicanti che nascondono
sotto false spoglie la menzogna e l’insidia
fascista (ascicolo 106). Ottenne che al va-

Dal fondo Massimo Ottolenghi

WALTER E BUBY

Massimo Ottolenghi,
sentenza di espulsione
e delibera
di riconoscimento della
qualifica di Patriota

loroso amico, come lui stesso lo denì nel-
la sua autobiograa, osse salvata la vita: il
comandante Walter venne espulso dalle le
garibaldine e, traserito in Val di Susa, dove
assunse il ruolo di uciale di collegamento
tra la IV Divisione GL Alpina “Stellina” di
Giulio Bola (il comandante Laghi) e il co-
mando alleato.
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