SPRAZZI DI MEMORIA

Giochi con la Nena
“Voglio salire in braccio della Nena!”. Le
sue coccole appartengono ai miei giochi pre-
feriti. Si chiama Caterina Dho; ¢ la nostra
“donna di servizio” assunta quando sono
nato; ma per me non ¢ un’estranea, fa parte
della famiglia: ¢ lei la mia seconda mamma,
che mi porta a spasso, che fa da mangiare,
che mi canta le canzoni e mi fa ballare sulle
ginocchia, che mi fa andare a letto. E sara
poi la persona che mettera in salvo la nostra
famiglia!

1942 - Ci siamo trasferiti in casa dei nonni
materni, ritenuta meno esposta della nostra al
rischio dei bombardamenti. E sabato sera e il
nonno Dorino passeggia su e giu per il lungo
corridoio cantando a squarcia gola il salmo
“Ledavid Barukh ...” secondo il motivo del
suo paese natale Nizza Monferrato. All’ora
del coprifuoco passa sotto casa la pattuglia
e grida “Luce, luce” per costringerci a stare
al buio. To capisco “Duce, duce” ¢ la Nena ci
rassicura: “Non quello, per fortuna!”

E la Nena che ci aiuta a scendere in cantina
quando in piena notte suona I’allarme. Provo
ancora oggi un brivido quando ascolto una
qualunque sirena, ed ho ancora nelle orecchie
la frase preoccupata della mamma “Sacucin
d’Ulanda”, mentre mi afferra dal letto in pie-
na notte per portarmi nel sotterraneo, la voce
del nostro cugino Pinutin del piano di sotto
che brontola “Ma 1’¢ pa pussibil!!”, la voce
della Nena che ci assicura che fra poco fini-
ra, il suono ovattato e rimbombante dei futili
discorsi della gente pigiata in cantina, mentre
io godo del lusso di avere un lettino tutto per

me, dove riesco pure ad addormentarmi. Il
suono del “cessato allarme” mi risveglia: si
torna su. Il gioco ¢ finito: buona notte!

Sara la Nena a consigliarci di lasciare Torino
ed accettare I’invito del nostro cugino Arturo
a spostarci, per maggiore sicurezza, nella sua
grande casa di Nizza Monferrato.

Giochi con Arturo

Il mio primo Seder
Arturo non ¢ sposato. E un uomo magro e al-
tissimo, gioviale, divertente, sempre pronto
ad inventare per me giochi, canti e filastroc-
che che mi entusiasmano. Vive con il fratel-
lo Augusto in una casa enorme di Nizza M.,
dove ¢’¢ un intero piano a nostra disposizio-
ne. Sono entrambi negozianti di stoffe nel
centro della cittadina e sono molto popola-
ri: tutti i passanti li conoscono, si fermano,
li salutano, li riveriscono scambiando un po’
di chiacchiere, con qualche acquisto. La gio-
vialita della gente mi da I’impressione che
siano tutti una grande famiglia. Nella loro
casa vive anche la novantenne zia Allegrina,
completamente sorda e immobilizzata a letto
per una malattia senile che non le consente di
alzarsi. Ma la sua disgrazia non le impedisce
di essere sempre di ottimo umore: la ascol-
tiamo mentre canta a squarciagola, a tutte le
ore, benché la sua sordita le impedisca di ac-
corgersi di qualche stonatura. Mi diverto ad
osservare la Mamma che dialoga a lungo con
lei con I’alfabeto muto: vedo che ridono o si
rattristano all’unisono in funzione di miste-
riosi e velocissimi segni che si scambiano.

Penso che sia proprio un bel gioco: le invi-
dio! Le passeggiate in collina sono un grande
divertimento. Le alture del Monferrato sono
splendide: le strade che salgono e scendono
dolcemente, circondate da prati ed alberi fio-
riti, con bellissimi squarci panoramici che
si susseguono ad ogni curva, creano un’at-
mosfera d’incanto, raddolcita dai bellissimi
giochi e racconti di Arturo. Quando dico di
essere stanco mi afferra e mi innalza a caval-
lo delle sue spalle altissime, da dove mi pare
di godere di un panorama ancora piu vasto,
allietato da sue associazioni di parole buffe
e divertenti. Ricordo ancora, al procedere
dei passi, una sua sequenza di alterazioni del
mio nome: “Franco, Francotto, Cotto, Cotti-
no, Cutin, Gonna”. Dunque “Gonna, come
stai?”. Rispondo da lassu: “Mi scappano le
mani ...”. Replica: “Non aver paura. Ti tengo
bene!” E un bel gioco anche questo.
Ma il gioco piu bello ¢ il primo Seder della
mia vita. Tutto & meraviglioso: le immagini
misteriose delle Aggadot, I’alternarsi dei testi
con melodie cantate dal Nonno, dalla Nonna,
da Arturo, dal Papa, dalla Mamma (sapro poi
che sono incroci dei riti di Nizza, Casale, Sa-
luzzo, Vercelli, Torino) e finalmente da tutti
insieme, dei cibi insoliti e prelibati, tutto mi
crea un fascino che perdurera per tutta la vita.
Con tanta meraviglia, mi chiedo poi dove ¢
finita 1’afigomen, che mi ¢ stata consegnata
in custodia e che conservavo gelosamente. Ci
rimango male, ma poi mi accorgo che tutti
sorridono: capisco allora che anche questo ¢
un gioco: ritrovo presto I’azzima smarrita e
la consegno trionfalmente con 1’applauso ge-
nerale. Guardo I’ora: ¢ mezzanotte: non sono
mai andato a letto cosi tardi. E cosi che si
diventa adulti?

Franco Segre

IL RABBINO DARIO DISEGNI
A TRIPOLI, 1930-31

Il fondo Dario Disegni dell’ Archivio Ter-
racini contiene 11 documenti sul soggior-
no tripolino del Rabbino (segnature 14.1 a
14.11). L’invito del Commissario Straordi-
nario Governativo della Comunita Israelitica
di Tripoli, (14.2), 8 giugno 1930, ¢ per “un
beve soggiorno ... (per il) riordinamento re-
ligioso della Comunita e .... la risoluzione
dei problemi piu importanti”. Il discorso di
insediamento (14.3) ¢ del 6 novembre 1930.
Purtroppo nel fondo non ¢’¢ copia della rela-
zione conclusiva di Disegni del 28 gennaio
1931, nella quale ringrazia il Governatore
Badoglio il 2 marzo in lettera indirizzata a
Torino (14.7).

Il contesto locale emerge da due lettere ri-
cevute dal Rabbino. Il 26 gennaio il Circolo
Maccabei (14.6) - insieme a una dettagliata
descrizione delle passate iniziative sportive
- lamenta le parzialita degli arbitri a favo-
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re di squadre avversarie di altra religione e
I’esclusione “degli indigeni” dal campionati
di calcio e di nuoto (eppure, otto giovani del
Circolo si sono naturalizzati). Al Rabbino
viene chiesto di rendersi tramite con il Su-
periore Governo per un intervento che con-
senta una ripresa delle attivita. Le difficolta
dei Maccabei sono descritte anche sul gior-
nale degli ebrei pisani “Davar di una piccola
Comunita” del 10 aprile 1992 (14.9). Qui si
delinea la figura di Roberto Arbib, firmatario
della lettera 14.6.

L’altra lunga lettera, dattiloscritta, non firma-
ta e non datata (ma redatta in vicinanza del
rientro del Rabbino in Italia) allude ripetuta-
mente alle divisioni all’interno della comuni-
ta e alla “miseria morale e materiale” vigente.
Conclude sollecitando la partecipazione dei
“gerarchi del sionismo italiano” (14.10).
Due documenti, su carta intestata del Gran
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Rabbinato della Tripolitania, riguardano
iniziative avviate da Disegni: la proposta di
assumere nuovi maestri elementari ebrei me-
tropolitani preferibilmente maschi (14.4) ¢ la
promozione di un ospedale ebraico, con ap-
pello alla raccolta di fondi (14.5).
Una descrizione dell’opera del Rabbino a
Tripoli si trova in “Il Messaggero Ebraico”
(giornale tripolino, da lui creato, di cui sono
usciti pochi numeri), alla vigilia di Pesach
1931 (14.11). Tra laltro, ricorda I’azione
di Disegni per “restituire I’amministrazione
della comunita agli israeliti e dare termine
alla situazione attuale”.
Dall’estratto di processo verbale n. 79 della
Comunita Israelitica di Tripoli del 21 marzo
1914 (14.1) risulta un precedente invito a
Disegni a essere nominato Rabbino Capo e
anche la richiesta da parte di Disegni di un
rinvio al momento dell’approvazione dello
statuto della Comunita da parte dell’autorita
tutoria.
Interessante il lunario israelitico 1947-48
(14.8), con una descrizione di GV Raccah
delle molteplici piccole comunita ebraiche
tripolitane, con una breve storia di ciascuna.
Benedetto Terracini

Archivio Ebraico Terracini,

fondo Dario Disegni.

A sinistra: Annuncio dell'assunzione

dei nuovi maestri, 1 dicembre 1930 (doc.14.4).
A destra: Relazione del Circolo dei Maccabei,
26 gennaio 1931 (doc.4.6)
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