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NOTE INTEGRATIVE A “LA TERRA PROMESSA” (Lotta clandestina per Israele) ¢
Munya M. Mardor — Mondadori, gennaio 1967.

Con queste brevi note intendo integrare modestamente l1l'opera dell'autore j;
quelle parti che egli, con una visione piu panoramica dal punto di wvist
storico, ha creduto di omettere. Questa integrazione non cela motit
esibizionistici ma, attraverso personali esperienze, o0so sperare pos:
servire ad illuminare, senza tediarlo, il lettore (specie se torinese) :
particolari delle operarazioni dell'Haganah in Alta Italia ed i
particolare in Piemonte in quanto molti luoghi e personaggi gli saranr
probabilmente ben noti o conosciuti, come d'altra parte certi episodi che
meno giovani ricorderanno d'avere sentito o letto sui giornali dell'epoc:
Nei 1limiti della discrezione citerd nomi, cognomi e localita con 1
speranza che dopo tanti anni cidé non urti la suscettibilita e tanto mer
comprometta qualcuno. Ma ammesso che cidé avvenga, la colpa non sara de
tutto mia, ma anche del libro di Munya Mardor che ha fatto da catalizzato:
ai ricordi e vicende ormai sotterrati dal peso degli anni e dell
preoccupazioni della comune vita quotidiana. Chiedo inoltre scusa :
lettore specie se letterato, per gli inevitabili errori di forms
grammatica e sintassi di cui saranno piene queste pagine scritte di gett
col timore di non averne mai piu la volontid. Inoltre alcuni luoghi
avvenimenti potrebbero essere inesatti o con date accavallate.
* * %

IO E L*‘"HAGANAH
Nel 1945 dopo venti mesi di guerra partigiana ed altri due di du:
addestramento in un campo americano, da dove, senza le atomiche di Hirc
shima e Nagasaki, sarei partito per combattere in Giappone, fu
smobilitato; (ma qguesta & un’altra storia, peraltro paradossale).
Tornato a Torino a meta settembre, nel periodo transitorio fra la guerra
la vita civile, venni a contatto con quei soldati ebrei palestinesi (I
Palestina era sotto Mandato Britannico) che, come spiega egregiamente i
Mardor, 1l'abile diplomazia ebraica mandd come truppe di occupazione ne
vari paesi d'Europa. Dopo lo sbarco a Salerno avevano risalito la penisola
Tutti gli ebrei torinesi (malgrado che taluni non conoscessero nemmeno i
significato della parola "sionismo") vennero attratti da quei soldati v
po' perché subivano anch’essi il noto feticismo dell’epoca nei confront
dei militari alleati, ed un po' per il naturale sentimento di fratellanz
che lega quasi tutti gli ebrei del mondo.
D'altra parte i palestinesi non persero tempo: i disastri della guerra
delle persecuzioni nazi-fasciste avevano pressoché distrutto tutte le oper
ebraiche di Torino. Essi riorganizzarono le scuole, aprirono un circol
culturale e di ricreazione in una palazzina di via Morosini all’angolo co
corso Stati Uniti. Distribuirono viveri ed indumenti ai piu bisognosi.
Appartenevano alla 642® Compagnia di Trasporti di Sua Maesta Britannica e
erano accampati nelle casermette di Borgo San Paolo.
Fra le altre opere misero a disposizione gratuitamente i loro camion per i
rientro in cittd di mobilio e beni nascosti durante la guerra.
Organizzarono anche feste danzanti dalle quali nacquero fidanzamenti ch
sfociarono in matrimoni piu o meno riusciti. Ma soprattutto iniziarono un
martellante propaganda sionistica resa ardua dal naturale caratter
individualistico degli italiani in genere ed in particolare di quelli d
religione ebraica che, se non ostili al sionismo, ne erano piuttost
indifferenti.
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Diventai ben presto il legame tra civili e militari, tanto che andai a
lavorare in permanenza con un loro gruppo nella villa di via Morosini nella
quale sovraintendevo il magazzino degli aiuti che essi distribuivano, e
facevo loro da “scout-ranger”. I soldati risultavano per il Comando Alleato
perennemente in trasferta ma prelevavano i viveri in natura alla 642°%
Compagnia Trasporti della Royal Engineres. In seguito vestii addirittura la
divisa inglese e mi fornirono un prezioso documento dal quale risultavo
collaboratore militarizzato appartenente alla "United Nation Welfare
Organisation” un ente dell'ONU che curava il rimpatrio e 1’assistenza dei
reduci dai campi di concentramento nazisti.
Cié mi autorizzava oltre che a vestire l'uniforme ad entrare negli spacci
ed in tutti i luoghi riservati ai militari alleati compresi i trasporti ma
soprattutto nel campi di raccolta dell'UNRRA situati a Rivoli e Grugliasco
per stabilire rapporti con i profughi ebrei desiderosi di emigrare in
Palestina. In tutto cid era chiara la connivenza con il maggiore comandante
della compagnia palestinese. Nel frattempo frequentavo un corso di lingua
ebraica moderna e cercavo, con modesti risultati, di perfezionare il mio
stentato inglese. Mi preparavo anche all’emigrazione in Palestina.

* * *
I soldati col gquali lavoravo erano tre: Avraham Piushusker, un
intellettuale contadino di trentun anno di origine ucraina residente in un
kibbutz della Galilea fanatico di Chaikowski, Yizchak Weitzentreger, un
impiegato di origine polacca di trentacinque anni deceduto nel '47 forse di
cancro nella sua citta di Haifa, ed un certo Schmuel Regulant, di
venticinque anni, maestro elementare, originario di Londra residente a Tel
Aviv. :
Non bisogna credere che ci dimenticassimo di essere giovani: il nostro
tempo libero lo occupavamo a divertirci come tutti gli altri.
Durante questi mesi continuavo a sollecitare le organizzazioni ebraiche
affinché mi inviassero al piu presto in Palestina.
Le mie pressioni servirono a compiere il primo passo: nell'ottobre del ‘45
fui mandato in un centro di preparazione (Hachscarah) a Brivio vicino a
Lecco. Eravamo una trentina di persone, fra maschi e femmine, alloggiati in
una villa di proprieta di una nobile lombarda certa signora Gerosa.
Il capo istruttore era un soldato palestinese di nome Menachem; seguivamo
corsi di ebraico e di inglese, ma soprattutto ci si addestrava teoricamente
e psicologicamente alla vita futura in Palestina, compivano marce
estenuanti, ginnastica a corpo libero e ci si abituava ad una vita
spartana, con una disciplina militare di tipo anglosassone.
Devo ammettere di averne tratto molto profitto, specie dal punto di vista
morale certamente superiore a quello acquisito nel campo di addestramento
USA dove l’'unico scopo era quello di forgiare braccia per lavori secondari
come scavare trincee, latrine’e “trasportare munizioni ed esplosivi. Ma
questa & sempre un’altra storia.
Alla fine dell’anno mi giunse una lettera. Essa diceva che mi
attendevano a Torino dove avrei avuto istruzioni. Partii il 2 gennaio.
Giunto in via Morosini, trovai un sergente maggiore (Staff Sergent) della
Jewish Brigade, Dan Avni (il cui vero nome era Vittorio Segre) un
italo-palestinese originario di un paese del Piemonte, Govone d’Alba.
Credo che questo sia stato il vero primo contatto con 1’Haganah.
Affronté subito 1l'argomento dicendomi che non mi illudessi di emigrare
tanto presto perché "avevano" deciso che io gli servivo in Italia per altri
scopi. Ne segul un vero e proprio interrogatorio sul mio passato
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partigiano, su come conoscevo armi ed esplosivi, sulle mio idee politiche.
Fu particolarmente interessato da una mia vocazione che coltivavo gia da
ragazzo e che avevo praticato durante la guerra partigiana: le
radiotrasmittenti. Una passione che mi sarebbe servita dopo qualche tempo
in Israele.
Concludendo, disse che i soldati palestinesi sarebbero stati smobilitati e
rimpatriati presto con la fine dell’occupazione e del Governo Militare
Alleato in Italia. Un gruppo si sarebbe fermato in Europa, in Italia e
quindi anche in Piemonte: io avrei dovuto collaborare con loro. La villa di
via Morosini sarebbe stata abbandonata e percio era meglio che mi trovassi
un lavoro e ritornassi in famiglia attendendo ordini. Azzardai a chiedere
di che tipo di ordini si sarebbe trattato. Rispose “"Per ora non posso dirti
di piu, sappi che ti occorrera fede e coraggio. Noi siamo gente
democratica, potrai sempre rifiutarti e ritirarti ma se ti assumerai delle
responsabilita dovrai portarle fino in fondo”.

* k%
Con gran sollievo della mia famiglia (inutile descriverne le ansie, il
malcontento e le perplessita per la mia vita disordinata) nel gennaio ‘46
avvalendomi delle facilitazioni per i reduci entrai al quotidiano "Gazzetta
del Popolo”, aiutato anche dallo zio materno, Ottavio Ortona, linotipista.
Passarono circa quattro mesi senza che nessuno si facesse vivo. quando un
giorno ricevetti un messaggio dove mi si avvisava di attendere la visita di
un "amico”. All’indomani arrivarono due persone invece d'una. I due tipi
si presentarono con nomi difficili da ricordare e mi chiesero di aiutarli a
comperare caratteri da stampa ebraici; supponevano che io fossi del
mestiere in quanto lavoravo in un giornale. Li accompagnai alla Societa
Nebiolo in via Bologna dove avvenne regolarmente l'acquisto.
Fui nuovamente dimenticato fino all'agosto del '46. Arrivo Avraham
Piushusker in compagnia di un altro giovane. Erano curiosamente vestiti tra
i giocatori di golf e i turisti inglesi delle caricature.
Mi dissero di essere sistemati in un castello nei pressi di Torino, a
Nichelino dove stavano addestrando dei giovani per l'emigrazione. Osservai,
con la mia innata petulanza critica, che sarebbe stato meglio che si
fossero provveduti di abiti di foggia italiana per passare maggiormente
inosservati.
Si guardarono l'un 1l'altro, risero e mi chiesero di accompagnarli a
comprare due vestiti visto che ne avevano gia 1l’intenzione. Dopo averli
accontentati, ci recammo al castello di Nichelino che apparteneva al noto
industriale farmaceutico torinese Sion Segre Amar.
Notai subito la perfetta orgami#zazione paramilitare: i giovani, maschi e
femmine, erano altamente selez@omati, specie nel fisico.
Dopo aver mangiato alla loro mems@a, ci ritirammo in una salone del castello
sedendoci sulle sponde di un grgpd@ biliardo.
Parlé Avraham dicendomi chiaramepg@ che dovevo entrare in piena attivita.
Gli avvenimenti in Palestina incalzavano ed occorrevano innanzitutto armi.
Secondo lui io come ex partigiano con tendenze sinistroidi avrei dovuto
sapere dove trovarne.
La cosa non era del tutto vera perché le uniche armi di cui conoscevo il
nascondiglio erano un mitragliatore inglese Sten con quattro caricatori ed
un sacchetto di cingquanta colpi, una pistola Beretta cal. 9 lungo con
trenta colpi e cinque bombe a mano americane tipo ananas, il tutto
nascosto, all'insaputa di mia madre, nella cantina di casa mia. Mi
affrettai a portare il suddetto materiale a Nichelino il giorno dopo.
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Ritornai a rimanere inattivo fino all'autunno del'46 senza trovare altro.
Ma la fortuna mi aiuté. Lavorando alla "Gazzetta del Popolo" ero a contatto
con i giornalisti del quotidiano socialista “Sempre Avanti” (una emanazione
piemontese del nazionale “Avanti!”) e de “1’'Unita” (parecchi ex partigiani
delle formazioni “Matteotti” e “Garibaldi”) che in quel tempo si stampavano
nella tipografia di corso Valdocco.

Molti di loro erano ex comandanti partigiani ed erano al corrente della mia
fede sionista avendo avuto con loro numerosi scambi d'idee in proposito con
manifestazioni di solidarieta e consenso. In quegli anni le sinistre erano
gia anti-britanniche e di conseguenza favorevoli alla nascita di uno stato
ebraico che speravano di tendenza socialista.

Uno in particolare, un cronista del "Sempre Avanti!", Marco Lombardi
(passato poi alla Radio Televisione Italiana), intui la mia attivita; me ne
parld dichiarandosi pronto a collaborare con convinzione per la causa
ebraica, aggiungendo, disse, di volere emigrare un giorno in Palestina. Si
trattava evidentemente di un entusiasmo giovanile e. temporaneo. Fu
attraverso lui che mi misi in contatto con Camia, (ne ho'dimenticato il
nome) uno degli amministratori del "Sempre Avanti!", notissimo ex
comandante delle formazioni partigiane "Matteotti".

Mi disse che mi avrebbe ceduto del materiale senza saperne pero elencare la
qualita e la quantita: lo si sarebbe constatato sul posto al momento del
prelevamento. Prese tempo per dare una risposta. Andai a Nichelino e fissai
con Avraham 1l’'operazione per il giorno dopo appena fossi uscito dal lavoro.
Decidemmo di prelevare il materiale anche se si fosse trattato di un solo
fucile. All’indomani un camion dell'UNRRA appartenente al campo profughi di
Rivoli mi aspettava in via Dei Quartieri. L’autista mi avviso subito che il
materiale non poteva essere portato per ora a Nichelino, dovevo trovare io
una soluzione; quelli erano gli ordini. Lombardi. tutto eccitato, contento
di potersi rendere utile, rispose che ci avrebbe pensato lui, 1l'importante
era prelevare le armi.

Partimmo. Camia montd in cabina, noi sul cassone. Il camion si @rresto
davanti ad una wvilletta in una via precollinare alle spalle di eorso
Casale. Scendemmo in cantina; in un locale egli ci fece spostare molte
cianfrusaglie ed apparirono alcune casse.

Proposi di aprirle subito per controllarne il contenuto, ma Camia si oppdse
desiderando sgomberare.

Le casse erano cinque e furono portate sulla strada e caricate
faticosamente sul camion. Fu a questo punto che Marco Lombardi sali ip
cabina lasciandomi solo sul cassone coperto dal telone. Io sbirciavo il
percorso attraverso le fessure. Notai che ci stavamo dirigendo verso il
centro cittadino. Infatti il camion dopo aver imboccato piazza Carlo
Felice, infild il portone della casa dove anni fa vi era il noto magazzino
di oggetti per la casa “Caudano”.

Si trattava dello stabile dove abitava Lombardi; i genitori ne erano i
custodi. Scendemmo tutti; Lombardi entrdé in portineria. Udii un fitto
parlottare poi egli usci piuttosto agitato con chiavi, torcia elettrica ed
arnesi per aprire le casse.

Con un’altra enorme fatica le portammo in un locale dello scantinato e
febbrilmente le aprimmo. Approssimativamente contenevano: un mitragliatore
Bren inglese, tre mitra Beretta, un mitra Thompson americano, quattro
pistole mitragliatrici anch’esse americane, due Machine-Pistole forse
cecoslocacche, una Machine Pistole Schmeisser, due rivoltelle americane
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Schmith & Wesson cal. 45, un mitragliatore Breda con canna di ricambio. Una
cassa conteneva bombe a mano tedesche (col manico di legno), inglesi ed
italiane. L’ultima conteneva colpi per tutti i tipi di armi sopraelencate.
Mescolata alle munizioni vi era una mina anticarro tedesca potentissilsa la
quale, con nostro sgomento ci parve manomessa.
La deponemmo da parte con cautela decidendo di disfarcene al piu Presto.
Infatti la notte stessa la buttai nel Po dal ponte Umberto avvol in una
tela di sacco, dopo averla tenuta tutta la notte nel mio armadiet®fo alla
“Gazzetta del Popolo”.
Dopo avere inventariato il materiale 1l1l’autista se ne andd dicendodi di
attendere ordini. Lombardi se ne andd senza altre parole ma 18 sera §l@ssa
venne a cercarmi alla “Gazzetta” chiedendomi di provvedere al @iu pugsto
alla rimozione del materiale perché suo padre sospettava che gi trattagse
di merce rubata in campi alleati. :
Dopo aver dormito gqualche ora, il mattino dopo andai a Nichelino copt
l'elenco del materiale. Avraham manifestd una limitata soddisfazione perché
il “Rekhesh” (fu la prima volta che ne sentii pronunciarne il nome) aveva
bisogno piu che di armi leggere, di mitragliatrici e di mortai.
Consultd un libriccino, si segndé l'indirizzo di Lombardi e mi diede
trentasettemila lire che feci pervenire a Camia.
Seppi poi da Lombardi che due giorni dopo un altro camion con altra gente
aveva ritirato tutto.

* * *
A guei tempi avevo un caro amico, Sergio Liberovici (divenuto poi un
notissimo compositore di musiche teatrali di avanguardia) ex partigiano
garibaldino. Fu a lui che mi rivolsi fiducioso durante una riunione
culturale della gioventu ebraica torinese; gli chiesi se conoscesse qualche
nascondiglio di armi, spiegandogli lo scopo della mia ricerca. Liberovici
non era un sionista attivo ma accettd con entusiasmo promettendo di
interessarsi. Dopo qualche giorno mi telefondé alla "Gazzetta del Popolo"
dicendomi di aver trovato del materiale e che lo avremmo potuto ritirare
gratuitamente in qualsiasi momento.
Al castello di Nichelino Avraham era assente; dovetti spiegare la cosa al
suo vice il quale mi disse di rivolgermi da un certo Davidovici nel campo
delle “Displaced Persons” di Rivoli.
Ci andai con la nuova bicicletta che avevo comperato in quei gioxni.
Davidovici era un rumeno nativo di Cernovitzy, di statura gigantesca. Era
stato professore di matematica a Bucarest; era giunto in Italia attraverso
mille traversie, campi di concentramento rumeni, nazisti, e sovietici. Gli
esposi il mio caso. Mi rispose che lui era solamente il responsabile per
l'emigrazione clandestina e che non poteva fornirmi alcun mezzo per
prelevare il materiale e che in quel momento era completamente da scartare
l'idea di nasconderlo da lui e tanto meno portarlo a Nichelino. ;
Ribattei insistendo che dovevo dare una risposta prima delle 21. Mangiai
con Davidovici nel buffet del campo, dove rimasi a chiacchierare con i
giovani ebrei di tutte le nazionalita sempre avidi di contatti. Si
stupivano che un ebreo non parlasse Yiddish. La stessa cosa per i pochi
ebrei superstiti di Salonnicco e di Rodi che parlavano Judeo-Hispanico.
Il rumeno intanto era andato a telefonare. Tornd sconsolato dicendomi che
avrei dovuto arrangiarmi da solo e mi augurd buona fortuna.
L'ordine ora di portare il materiale in una villa a Meina, sul Lago
Maggiore. Ci lasciammo con la speranza di rivederci perché in quelle poche
ore era nata una simpatia reciproca. (Davidovici insegndé poi matematica
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all'Universitd di Gerusalemme) .

Debbo ora confessare che in quel momento dubitai fortemente della tanto
decantata organizzazione della "Haganah" che affidava ad un ragazzo di
vent'anni il compito di un trasporto d'armi.

Tornato a Torino mi misi in contatto con Sergio Liberovici prendendo
appuntamento per la domenica successiva senza avere ancora risolto il
problema del mezzo di trasporto.

Il caso tornd ad aiutarmi. Un giorno uscendo dalla "Gazzetta" incontrai
quell’ottima persona di Nicola, notissimo ex comandante partigiano, a quel
tempo presidente di una cooperativa di trasporti che impiegava mezzi e
uomini ex partigiani, la Co.Tra.Pa, con sede in corso Valdocco vicino alla
caserma della Polizia. Nicola Crosa si dedicé di persona per anni, con
1l’aiuto di ex compagni, al recupero dei resti dei caduti partigiani (se gli
capitava anche di quelli fascisti) per identificarli e seppellirli al Campo
della Gloria al cimitero di Torino. Mori, si disse, per una infezione.
Sapevo di potermi fidare di Nicola, percido gli spiegai chiaramente cid che
facevo e quale era il mio problema. Mi rispose con slancio di essere felice
di fornirmi il mezzo gratis: dovevo solo pagare il carburante.

Avvisai Liberovici e ci trovammo come d’accorde la domenica successiva, in
una fabbrica di legname per palchetti e persiane in Borgo San Paolo. Il
camion mandato da Nicola arrivo puntualmente con un autista superfidato che
conoscevo molto bene perché figlio d'un antifascista fucilato dalle Brigare
Nere ed egli stesso partigiano garibaldino.

Spostammo delle tavole ed apparve una botola poco profonda. Un uomo

(si trattava del custode della segheria ex compagno d'armi di Sergio
Liberovici) si caldo e ci porse quattro pesanti sacchi che caricammo

sul camion partendo immediatamente.

Arrivammo a Meina senza intoppi trovando senza difficolta il posto.

Si trattava della splendida Villa Faraggiana detta anche "Villa delle
Scimmie" che qualche anno dopo sarebbe stata oggetto di grosse polemiche
per una speculazione edilizia che voleva distruggerla assieme all’immenso
parco un riva al lago. Allora era piuttosto malandata dopo le varie
occupazioni da parte di tutti gli eserciti passati.

Un uomo ci attendeva. Si presentd dicendoci di essere lo “Zingaro”.

Ci fece scaricare il materiale in una stanza. Mi resi ben presto conto che
si trattava di un altro centro di addestramento altrettanto importante di
quello di Nichelino.

Aprimmo i sacchi dal gquali usci 1’'armamento piu eterogeneo: mitragliatori
di ogni nazionalita, una mitragliatrice tedesca Maxime Gewert coi relativi
nastri e proiettili, un "Bazooka" americano perd privo di cariche, diverse
rivoltelle fra le quali una da collezionista. Vi erano inoltre munizioni di
vario calibro, due maschere antigas tedesche e due radiotelefoni americani.
Lo "Zingaro" pago l'autista e prima che ripartissimo mi disse che da allora
in avanti per analoghe "consegne" avrei dovuto rivolgermi alla signora
Adele Pedoja in corso Concordia 20 a Milano dove c’'era gente che conosceva
bene la mia attivita.

La signora Pedoja probabilmente era anche la proprietaria dell'alloggio che
essa affittava a dei sedicenti "studenti” stranieri.

Mi resi conto che l'Haganah mi metteva in contatto sempre con persone
diverse ed in luoghi diversi. Ebbi anche un fugace dialogo con Ada Sereni,
la vedova di Enzo Sereni: si congratuld per la mia attivita. Era in

uniforme di ausiliaria dell’esercito inglese.
* * *
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Passd altro tempo e arrivd 1l’inverno. Dalla Palestina giungevano notizi
sempre piu allarmanti ed io capivo la grande necessita di trovare ancor
armi e munizioni. All'ONU si discuteva della spartizione del territori
palestinese. Le mie ricerche si erano arenate e malgrado la sollecitazion
che mi era giunta da Milano, verso la fine di novembre non ero riuscito a
trovare piu nulla nonostante sondassi sempre piu scopertamente gli ambient
della Resistenza e dei partiti di sinistra.

Una domenica sera nella sala da ballo "Castellino” in corso Vittorio
Emanuele trovai un mio compagno di brigata. Non l'avevo piu visto da
giorni della Liberazione. Era Carlo “il ferrarese”, fervente attivista

del Pci. Chiacchierando gli feci intendere, con cautela, che mi interessav
di sionismo, di Palestina; egli s'infervord in un discorso violentement
antibritannico con una conclusione piena di ammirazione per gli ebre
sionisti.

Con prudenti allusioni inserii nel discorso la scarsita di armi di quell
gente. Rimase pensieroso per qualche istante, poi disse che se avess
potuto mettersi in contatto con qualche organizzazione ebraica

avrebbe potuto trovarne. Chi le teneva nascoste aveva urgente bisogno d
disfarsene. Risposi vagamente chiedendogli perd l'indirizzo al fine d
poterlo rintracciare.

La notte stessa scrissi a Milano all’indirizzo Pedoja chiedendo, con parol
convenzionali, il benestare in quanto mi avevano consigliato prudenza ne
trattare con i comunisti.

Milano mi rispose di non guardare per il sottile, di ritirare la merce e d
farla pervenire al piu presto ad un indirizzo nei pressi di Magenta.

Mi consigliarono, con mio grande stupore di inviarla a mezzo di una ditt
di spedizioni in modo regolare. Riflettendo capii che tutto sommato era i
modo migliore perché arrivasse in maniera sicura.

Rintracciai il Ferrarese, gli ricordai il bel discorso che avevano fatto e
gli dissi chiaramente che avrebbe potuto consegnare a me il materiale.

Si stupi che io cosi giovane e notoriamente sbarazzino mi occupassi di cos
tanto serie, ma poi fiducioso mi condusse in un circolo ricreativo de
Partito Comunista al Lingotto dove entrai in contatto col gestore del bar
un ex partigiano mutilato della mano sinistra.

Questa volta ebbi in precedenza l'elenco del materiale: si trattava di now
mitra Beretta, gquattro Sten, otto fucili Mauser e munizionamento vario pe
le suddette armi.

I1 gestore del bar si impegnd anche a consegnarmi la merce imballat
solidamente ed in maniera da non destare sospetti. Prendemmo 1'appuntament
per il pomeriggio seguente. La sera stessa preparai nella tipografia dell
"Gazzetta del Popolo"™ delle etichette sulle quali il mittente era Mari
Rossi ed il contenuto “recuperi metallici”.

All'indomani ritormai al circolo comunista ed appiccicai le etichette sull
casse gia pronte sotto un porticato. poi andai ineffabilmente alla casa d
spedizioni Ambrosetti e feci prelevare e spedire le tre casse che dichiara
contenenti cuscinetti a sfere usati. Tutto ando bene.

Presi due giorni di ferie e mi recai a Milano in corso Concordia. S
mostrarono molto soddisfatti dell’operazione anche perché non era costat
che le pure spese di spedizione che mi rimborsarono dandomi inoltre u
premio di cinquemila lire. Uno di loro mi chiese di accompagnarlo
Mombello nei pressi di Magenta dove avremmo potuto constatare il buon esit
del mio lavoro e desinare alla mensa di quel contro di addestramento. M
resi conto che stavo scoprendo poco a poco la rete di organizzazione



dell’ Haganah e del Rekhesc; per un attimo provai un senso di sgomento per
essere nuovamente un “cospiratore" fuori legge in tempo di pace ed in un
paese democratico. Cid mi dava la sensazione di essere fuori posto in
Italia: avrei preferito essere in Palestina dove almeno avrei avuto qualche
nemico da odiare e quindi operare con maggiore convinzione.
Prendemmo il trenino verde che a quei tempi portava da Milano a Magenta. A
Mombello ritrovai l'atmosfera da campo militare che avevo visto a Meina.
Strinsi amicizia con i ragazzi ma specialmente con una bella bruna rumena
di vent'anni di nome Henja. (Non sapevo che l’avrei rivista qualche tempo
dopo) . I1 lunedi ritormai regolarmente al mio lavoro.
Dopo un paio di settimane uscendo dal giornale trovai una delle persone di
Mombello in compagnia di Henja. Mi dissero di accompagnarli in un buon
ristorante. Andammo da "Plinio nei pressi della stazione di Porta Susa. A
tavola egli mi orxrdind di sospendere temporaneamente la mia ricerca di
materiale, perché mi ero gia troppo esposto.
Aggiunse che fino ad allora le autorita italiane erano state ben contente
di saper svuotati i nascondigli clandestini di armi generalmente in mani
"sovversive” ma dopo era intervenuta la diplomazia araba protestando presso
il Ministero degli Esteri italiano.
Dovevo rimanere a riposo in attesa di ordini. Cidé mi recd molto sollievo in
quanto necessitavo di un periodo di inattivita per ripristinare la pace in
casa mia turbata dal mio continuo gironzolare.

* k *
Verso Carnevale venne a trovarmi uno dei ragazzi dell’organizzazione che
avevo conosciuto nel campo di Rivoli. Si chiamava Milek Rosen; era
uno studente in medicina nativo di Cracovia. mi disse di aiutarlo a
confezionare una bomba-carta. Si trattava di un involucro ben pressato di
carta e cartone, con un nucleo di comune polvere da sparo collegata
all’esterno con una miccia. Il tutto contornato da manifestini che in
seguito alla modesta esplosione dovevano sparpagliarsi tutt'attorno.
Gli chiesi se ora autorizzato a compiere gquesto gesto. Rispose
negativamente ma obbiettd che l'opinione pubblica italiana ora poco e male
informata sugli avvenimenti in Palestina e che se i dirigenti dell’Haganah
dormivano non si doveva dormire noi. Accettai piuttosto titubante ma allo
stesso tempo divertito.
La notte stessa mi fermai con una scusa in tipografia dove composi e
stampai alla macchinetta per fare le bozze un centinaio di manifestini il
cui breve testo, invero piuttosto retorico, “..additava al mondo libero
1’ingiusto atteggiamento dell’Onu nella questione palestinese”.
A mezzogiorno del giorno dopo pedalai fino al campo di Rivoli, dove nella
stanzetta di Milek, con 1l'aiuto del £fratello minore confezionammo
1’ "ordigno”. I due avevano svuotato una ventina di cartucce da caccia
ricavandone circa una scodella di polvere da sparo. Avevano anche il
detonatore. Si trattava allora di stabilire dove e quando farlo esplodere,
Decisi per il sabato seguente a mszoq:.orno davanti al Municipio in piazza
Palazzo di Citta.
Milek sarebbe salito a Porta Palazzo su un tram della linea 15 scendendo
dopo un paio di fermate davanti al Municipio, avrebbe posato la bomba-carta
sotto una le bacheche delle pubblicazioni di matrimonio, poi, se ne avesse
avuto il tempo, dopo avere acceso la miccia, avrebbe tentato di risali
sulloc stesso tram approfittando della sua lunga sosta sia per il sema£
all'angolo con la via Garibaldi e sia per la folla che sale e s in
quell'ora di punta. In caso contrario poteva fuggire a piedi scanto AD
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una delle viuzze dei paraggi. Io invece avrei dovuto osservare l'effetto
appostato in bicicletta sotto al prospiciente monumento al Conte Verde.
Ci trovammo. come stabilito a Porta Palazzo; dopo gli ultimi accordi Milek
mi diede il tempo di raggiungere il mio posto poi sali sul tram.
Ma sbaglid numero: sali sul 10 al posto del 15 che facevano lo stesso
percorso. Io che aspettavo il 15 come d'accordo, non badai a chi scendeva
dal 10 ed ad un tratto sobbalzai per un boato che veniva da sotto i portici
del municipio. Nel fuggi-fuggi generale vidi la gente precipitarsi gia
assieme al manovratore che probabilmente credette fosse capitato qualcosa
alla sua vettura. 3
Nello stesso tempo vidi lo sciagurato Milek salire sul tram che si era
accodato: aveva di nuovo sbagliato perché gquesta volta era il 15 che
avrebbe dovuto prendere prima. (Il giorno dopo mi confessd due cose: di non
aver badato minimamente ai numeri dei tram né prima né dopo e di aver
tagliato all'ultimo momento un pezzo di miccia nel timore che 1’ordigno
rimanendo troppi minuti ai piedi della colonna avesse potuto attirare
1’ attenzione di qualcuno e scopiargli in faccia. Purtroppo la miccia era
del tipo cosiddetto "rapido”. Se mi avesse avvisato della sua intenzione di
accorciarla avrei potuto evitarlo perché io lo sapevo.
Comunque lo scoppio fece i suoi effetti. In mezzo al fumo nero che
appestava tutto il porticato, fra il trambusto della gente, volarono per
aria i miei cento manifestini mescolati alle pubblicazioni di matrimonio
saltate fuori dalle vetrinette infrante. Non vi furono feriti nemmeno per
le schegge di vetro. Accorsero i vigili di servizio al Palazzo del Comune e
due poliziotti. Intanto il tram ora ripartito con Milek sopra, Tutti i
presenti non riuscirono a capire cosa era successo. Dopo essermi avvicinato
chiedendo a destra e a manca cid che capitava, mi accorsi che nessuno aveva
raccolto un solo manifestino: anzi li calpestavano frantumandoli.
Ebbi allora la prova di quale affidamento diano certe testimonianze in
analoghi frangenti. Qualcuno accusava i comunisti, altri giuravano di avere
visto un uomo in camicia nera, un altro disse che si trattava di una
scherzo carnevalesco studentesco.
Fu allora che intervenni io racattando un pizzico di manifestini porgendoli
ad un poliziotto che comincié a 1leggerli ad alta voce non capendo
assolutamente nulla di cid che vi ora scritto. Intuii che non sapeva dove
era la Palestina né chi fossero i sionisti né della spartizione progettata
dall'ONU. Richiamati dal frastuono erano intanto usciti dal municipio due
consdglieri comunali e furono finalmente le prime persone che compresero il
signfifficato del gesto.
I:gitemali del giorno dopo dedicarono otto righe all'episodio. Per fare
contgiio Milek gli dissi che la faccenda aveva destato grande scalpore.
Deci”o anche che la cosa rimanesse segreta fra noi; e fu un bene perché
in seguito venni a sapere che anche 1l1l'Haganah indagava sull'episodio
ritenendolo frutto di dissidenti sionisti di estrema destra.

* * *
Arrivarono la primavera e l'estate del ‘47 senza che mi accadesse nulla ¢
nuove. Continuavoe a studiare l'ebraico e l'inglese (sempre con modesh
profitto) . Frequentavo i circoli ricreativi giovanili ebraici ma cominciagp
ad imborghesirmi; il discreto stipendio della “Gazzetta del Popolo", 1la
modesta agiatezza della mia vita di scapolo in famiglia, i divertimenti Chi
si moltiplicavanoc nel rinato clima dell'Italia della Ricostruzi
l'acquisto di un ciclomotore facevano allontanare sempre piua im ‘h la
smania di emigrare in Palestina. Soprattutto il giustificato egoigfiio @i mia
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madre verso l'unico figlio (che lei alla luce delle notizie che arrivavano
dal Medio Oriente, paventava di sapere un giorno squartato ed evirato da
feroci sceicchi) contribui a stemperare il mio ardore di sionista
effettivo. Avevo perso anche gli amici del campi di Rivoli e Grugliasco che
erano stati svuotati dei loro turbolenti abitanti con grande sollievo delle
autorita italiane, in verita sempre tolleranti e comprensive nei loro
confronti.
Molti profughi avevano raggiunto i parenti negli Stati Uniti e in Canada e
Sud America. Altri erano giia emigrati clandestinamente in Palestina ed
altri ancora si trovavano in centri di preparazione per la futura
emigrazione legale che avrebbe avuto corso di 1li a pochi mesi alla scadenza
del Mandato Britannico.
Infatti il primo passo sia pure poco soddisfacente per ambo le parti fu
fatto il 29 novembre 1947 quando 1'ONU wvotd la risoluzione di spartire la
Palestina nei due stati, ebraico ed arabo ponendo perdéo il veto
sull'importazione di materiale bellico per tutti i contendenti.

* * *
Se io stavo dimenticando 1’Haganah, l'Haganah non si era dimenticata di me.
Il 15 dicembre un’improvvisa telefonata mi convocod all'albergo San
Silvestro in piazza Statuto. Vi trovai Samy Grossmann (questo era il nome
dell'uomo che io avevo gia conosciuto a Milano in corso Concordia).
Era in compagnia di un nuovo personaggio: un distinto signore di circa
quarant’anni che Samy mi presentd col nome di Leon Jabotinsky, ingegnere
aeronautico. Lo stesso cognome, forse di comodo, di un noto sionista di
estrema destra degli Anni Trenta. (Per comodita lo chiamerd “1’ingegnere”).
Non riuscivo a stabilire alcun nesso fra me e 1l’aeronautica, ma ebbi ben
presto la spiegazione. Dopo aver tessuto le mie lodi all’ingegnere per la
trascorsa attivita per il Rekhesc, Samy gli passdé la parola.
Parlando iy perfetto italiano mi spiegd l'allora situazione politica fra
ONU, ebrej ed arabi. La tregua imposta dalle Nazioni Unite impediva ad ambi
le partiy l1l'importazione di armi ma non di materiale come ad esempio mezzi
automobilistici ed aerei purché disarmati. Risultava che la Siria aveva
ordinato alla risorta Fiat-Aeronautica un certo numero di aerei G-91 di
nuova produzione. '
Ma la Fiat, in barba al veto glie l1li forniva completi di mitragliere e
cannoncini franco porto d’imbarco rimanendo giuridicamente a posto.
Concludendo egli disse che siccome 1l’attuale guerra si combatteva, per ora,
anche sui banchi dell'ONU, agli ebrei occorrevano prove documentate e
precise, possibilmente fotografiche, degli aerei a terra ed in volo con le
armi installate per dimostrare la violazione della tregua da parte degli
arabi. Dovevamo percid penetrare nel campo dell'Aeronautica e scattare
fotofeafie.
Oubiett#i che la faccenda non era affatto semplice, ma accettai di
esmminax@ il problema. Mi diedero due giorni di tempo fissando
l‘appuntamento nello stesso albergo.
All’ indgmani uscii dalla “Gazzetta" e mi recai all'Aeronautica in
ciclemotore. Passai piu volte davanti ai cancelli di corso Francia
deducendone che non vi era alcuna possibilita di introdursi da quella
parte. Decisi allora di compiere il periplo dello stabilimento che avrebbe
dovuto comprendere anche il campo di volo. La cinta costeggiava una
stradicciola interrompendosi a Nord dove iniziava, sul lato opposto della
strada, quella del manicomio di Collegno permettendo di vedere a poche
centinaia di metri la fine della pista di atterraggio. Nulla ne impediva |
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1'accesso salvo un corso d’'acqua frequentato da pescatori e delle siepi
rovi dove nascosi il ciclomotore. Trovai un sentiero che mi portdé al lim
della pista di cemento.

In guel momento non vi erano aerei né in partenza né in arrivo. Cercai
avvicinarmi il piu possibile agli hangar ed alle officine che scorgevo :
fondo ad un paio di chilometri. Avanzai tranquillo finché vidi gli ae:
allineati davanti ai capannoni. Ne dedussi che con po' di fortuna ed
paziente appostamento si sarebbero potuti fotografare a terra ed in vo.
Ritenni prudente ritornare sul miei passi wvisto che nessuno mi awn
scorto. Ad ogni buon conto avevo portato con ne l1l’attrezzatura per la pe:
al fine di fornire uno scusante nel caso m'avessero fermato.

Andai puntuale all'albergo e riferii cid che avevo visto. L'ingegm
decise che sarebbe venuto con me il giorno dopo munito di macch:
fotografica; approvo l'idea della pesca aggiungendo che anche lui avrel
portato una canna. All’indomani faceva un freddo terribile. Non andai
lavorare e mi trovai alle 10 all'albergo San Silvestro.

Prendemmo il vecchio tram di Rivoli e scendemmo a Collegno. Costeggiammo
cinta del manicomio e passammo facilmente il corso d'acqua in parte gelal
La giornata ora splendida con ottima wvisibilita.

Cercammo di avvicinarci il piu possibile all'inizio della pista sfiorand:
l'crlo ma tenendoci nascosti fra erba e cespugli.

Un aereo era pronto sul cemento in posizione di decollo mentre gli ali
erano fermi al medesimo posto dove li avevo visti il giorno prima.

Ci distendemmo fra l’erba gelata e l'ingegnere tolse dal cestello
pescatore un binocolo ed una Leica. Mentre armeggiava con la macch:
fotografica io guardavo col binocolo che mi aveva passato con l'ordine
di scrutare le armi sugli aerei.

Effettivamente vidi le canne uscire dalla prua e dalle ali dell’'asa
pronto sulla pista, non ne vidi sugli altri allineati davanti agli hang:
L’ingegnere comincié a fotografare panoramicamente tutto il campo, ¢
aerei, le costruzioni sormontate dall’insegna “Fiat Aeronautica” ed inf:
montd un lungo teleobbiettivo fotografando 1’aereo pronto in pista.

8i riprese il binocolo e guardd verso le officine all’inizio del campo.
Ad un tratto mi disse di stare disteso perché si avvicinavano degli uomi
all'aereo.

Era intanto passata un’ora, nessuno ci aveva disturbato ma cominciavar
nonostante il sole, a sentirci assiderare per il freddo.

Trascorsa un'altra mezz'ora uno degli uomini sali sull’aereoc ed avvid
motori. Passarono altri venti minuti di sfibrante attesa, poi gli uomini
terra si allontanarono mentre i reattori aumentavano di giri.

L’ingegnere prese febbrilmente la macchina fotografica puntandc
sull’ aereo che intanto rullava sulla pista avvicinandosi a noi.

Giunto alla nostra altezza vird ritornando al punto di partenza. Inverti
direzione, prese quota e decolld velocemente.

Nel frattempo l'ingegnere continuava a fotografare. Quando passo sul
nostre teste potemmo vedere ad occhio nudo le armi di bordo. Notai che
dirigeva verso le Nord Est. Ritornammo senza incidenti fuori dal campo se
assiderati ed un’ora dopo eravamo nuovamente all'albergo San Silvestro dc
ci attendeva Samy Grossmann.

Erano circa le 13,30 e decidemmo di andare a mangiare. Io proposi il wvici
ristorante "Plinio" al quale ero legato da ricordi sentimentali per «
della bella Henja della quale avevo preso una mezza cotta.

Dopo pranzo ritornammo all'albergo parlando dell'operazione del mattino.
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L'ingegnere la giudicdé mediocre perché non aveva potuto fotografare le armi
in fase di tiro. Fu in quel momento che mi ricordai ci avere sentito
raccontare di proteste degli abitanti di Mathi Canavese per aerei andavano
a provare le armi al poligono di San Francesco al Campo nel Canavesano.
Ecco perché lo avevo visto allontanarsi verso le montagne. Mi chiesero
all'unisono, come si faceva ad arrivare in quella localita. Confessai di
non sapere se vi fosse treno o autobus.
L'ingegnere disse di possedere una patente internazionale con la quale si
poteva noleggiare una automobile. Il portiere dell'albergo ci indicoé un
garage di corso Francia che affittava macchine.
Il giorno dopo con la scusa di un’influenza tornai a marinare il lavoro. Ci
trovammo alle 8, noleggiammo una vecchia Topolino nel posto indicato dal
portiere, ed in tre quarti d'ora fummo all’inizio del poligono di tiro a
San Fancesco. Ogni tanto l'ingegnere si fermava per cercare col binocolo le
piramidi di terriccio che avevo segnalato che servono da bersaglio per la
prova delle armi. Dopo circa mezz’ora vedemmo le collinette. Abbandonata
l'auto penetrammo a piedi nella =zona militare incredibilmente senza
difficolta e senza che nessuno ci fermasse. Samy ci fece appostare in
maniera di essere a portata di teleobbiettivo e fuori tiro. Appena in
tempo, perché in lontananza sentimmo il rombo dei motori. L'aereo arrivava
alla stessa ora del giorno prima. Non mi ero sbagliato. L’ingegnere
estrasse la macchina fotografica e ci ordind di stenderci fra gli sterpi.
L'aereo si abbassd verso la prima collinetta sparando un colpo di
cannoncino ed una raffica della mitragliera di prua, quindi riprendendo
quota spard con quella di poppa. Ripeté la manovra per altri tre passaggi
dando modo all'ingegnere di scattare agevolmente le fotografie.
Ritornammo alla “Topolino” senza ostacoli, quindi a Torino all'albergo. Qui
mi congedarono dopo avermi regalato una penna stilografica “Parker”.

* kK
L’ultimo dell'anno ricevetti una telefonata alla "Gazzetta'.
Era 1’ingegnere che voleva parlarmi. Lo incontrai nel pomeriggio al bar
della stazione di Porta Nuova. Mi salutd gaiamente poi mi chiese se
conoscevoe qualcuno del piloti collaudatori dell'Aeritalia. Risposi
negativamente ma promisi di infornarmi impegnandomi a telefonargli notizie
a Milano in corso Concordia.
Se la cosa 1l’'avesse interessato sarebbe tornato a Torino. Prima di partire
mi disse che le fotografie erano risultate ottime sotto ogni punto di vista
e che probabilmente in quel momento erano in viaggio per il Palazzo di
Vetro. Nei giorni che seguirono mi diedi la fare per trovare informazioni
sui collaudatori. Non dovetti cercare molto lontano perché il padre di un
mio collega era capo motorista all’Aeritalia.
Venni cosi a sapere che i due piloti collaudatori erano gli ingegneri
Agostini e Catella, quest’ultimo divenuto poi presidente dell® dlventus. (E
qui occorre aprire una parentesi: un anno dopo, tornando a ﬂ‘i‘e di cose
aeronautiche col collega che mi forni l'informazione, seppi Wiy suo padre,
dopo la proclamazione dello Stato ebraico, era stato avvipinato da agenti
israeliani che lo portarono in Israele, con un contratto favoloso, a
lavorare all'aeroporto di Lydda. Visse a Ramallah, luogo dove abité fino
alla morte. Si chiamava Francesco Marietta, era di Balangero. Lo
ri%racciai in Israele dopo la Guerra dei Sei Giorni. Quando mori era
ciggonciso, cittadino israeliano col nome di Efraim fen Joseph) e
prq;?a.bilmente risposato con una donna israeliana).
Telgfonai a Milano. L'ingegnere mi ordiné di cercare di Wgdamsdarne uno dei
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due. Qualora ci fossi riuscito sarebbe venuto a Torino ed io l'avrei
condotto all'appuntamento.

Scelsi l'ingegnere Agostini pexché era stato un uomo della Resistenza. Nel
‘44 era fuggito su un aereo tedesco caricando ai margini della pista moglie
e figli sfuggendo alla contraerea ad ai caccia andando ad atterrare oltre
le linee del fronte.

Fu facile trovare il suo indirizzo consultando l’elenco telefonico. Gli
telefonai, ma in casa vi ora solo la moglie che mi disse che Agostini si
trovava in quel momento al Reparto Ali della “Viberti” in corso Trapani.

Mi recai immediatamente e lo trovai intento al tavolo da disegno.

Agostini era un simpatico toscano; piccolo e asciutto dal fare aperto e
cordiale. Esordii esattamente con queste parole: "Ingegnere, non si
stupisca della mia giovane eta, vengo a proporle una 'conversazione’ con un
suo collega anch’esso ingegnere aeronautico del nascente Stato di Israele”.
"Bene - rispose Agostini - ho capito perfettamente, wvenga con me”.

Uscimmo dalla Viberti ed andammo a casa sua a bordo di una Topolino.
Durante il tragitto non facemmo una parola. Abitava in via Giacomo Medici
quasi all’angolo con piazza Bernini. Giunti nell’appartamento mi presentai
con un nome falso. Conobbi la moglie e i due bimbi.

Ci appartammo nel suo studio. Quando fummo accomodati egli disse:
"Allora?". Io ripetei cido che gli avevo detto alla “Viberti”. Rifletté un
momento poi rispose: "Non so che cosa possa volere da me cotesto signore,
ma se si illude che io tradisca segreti di fabbricazione, od addirittura
compia azioni di sabotaggio alla produzione, o che io venga a lavorare per
voi, allora spreca il suo tempo. Ho un ottimo contratto com 1la Fiat.
Desidero precisare che nutro infinita simpatia e stima per la causa
ebraica, seguo da tempo gli avvenimenti palestinesi e mi rammarico che la
mia professione mi abbia portato involontariamente a nuocere a cotesta
causa. D'altra parte so che gli ebrei stanno acquistando dalla Francia i
nuovi "“Mirage” in numero molto piu rilevante di quello che la Fiat puo
attualmente fornire agli arabi”.

Fu tutto. Accettdé perd un appuntamento per il giorno dopo l'Epifania alle
14,50 in casa sua.

Telefonai subito a Milano. L'ingegnere fu d'accordo e mi disse di andarlo
ad attendere alla stazione di Porta Nuova alla 10 del mattino del 7
gennaio.

Il treno arrivo con 45 minuti di ritardo. Non sapendo dove trascorrere il
tempo, lo condussi a casa mia ritirandoci nella mia cameretta.

Mia madre era piuttosto agitata dall’improvvisa wvisita, anche perché era
continuamente in sospetto per le strane persone che spesso frequentavo.
Ebbi persino l'impudenza di farlo fermare a pranzo aumentando ancor piu la
tensione che regnava nell'aria. A tavola si parld inevitabilmente della
Palestina, facendo nascere un battibecco fra 1l'ingegnere e m:uu madre.
Appena possibile uscimmo di casa. (Fu la prima volta che udii il "termine
“incomunicabilita” detto dall'’ingegnere).

Salimmo su un tram numero 6 ed andammo in un bar di corso Lecce a pochi
metri dalla casa di Agostini.

L'ingegnere mi disse che nonostante il preambolo di Agostini, gli avrebbe
chiesto ugualmente di collaborare con noi. L’Haganah gli aveva dato carta
bianca sia per le azioni che per le spese. Qualora avessimo fatto fiasco in
quella direzione, egli avrebbe cercato di strappargli qualche igformazione.
Alle 14,50 giungemmo a casa di Agostini. Ci ricevette con un franco
sorriso. Feci le presentazioni poi ci accomodammo nel suo studi@. Entxo
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subito la moglie portando caffé e cognac e ritirandosi dopo aver zittito i
bambini.

L'ingegnere attaccd l'argomento in causa ripetendo in sostanza cidé che
avevo detto io wuna settimana prima, ma chiedendo esplicitamente il
trasferimento di Agostini in Palestina a bordo di un caccia munito di
armamento al completo specificando che avrebbe potuto fare scalo in un
aeroporto balcanico. (Mardor, nel suo libro, precisa l'esistenza di un
aeroporto in Jugoslavia che ospitava gli aerei dell'Haganah.)

Offri inoltre un premio di ingaggio di mezzo milione lire, uno stipendio
mensile di 250 mila 1lire, somme favolose nel 1948. Aggiunse che in
Palestina si conosceva il suo valore come pilota. (Si trattava solo di una
innocua menzogna adulatrice.)

Agostini sorrise ringraziando dei complimenti ma stupito di essere
conosciuto cosi lontano dall’Italia. L'ingegnere ribatté che altri piloti e
tecnici italiani e stranieri stavano attualmente gia lavorando per gli
ebrei. Agostini rispose che lo sapeva benissimo ma che la cosa, con suo
grande rammarico, non lo interessava. Tutto cidé che egli disse fu di
estrema franchezza, lealta e decisione. A noi non parve piu il caso di
insistere. L’'ingegnere passo allora alle domande che aveva preparato nel
caso di un primo fallimento. Agostini non ebbe difficolta a rispondere.
Probabilmente non erano propriamente "top secret" ma come mi disse in
seqguito risultarono molto interessanti anche se non inedite.

In sostanza elencoé il numero degli aerei che la Fiat stava producendo per
la Siria, ammise che erano tutti armati e che un tecnico siriano, laureato
alla Sorbona, era a Torino por controllarne la produzione. Precisdo che la
consegna doveva avvenire entro il 30 maggio.

L'ingegnere chiese se era il caso di interpellare Catella ma Agostini ci
sconsiglio assolutamente dal farlo ritenendolo inutile e pericoloso.
Infatti desistemmo. Fini cosi il tentativo di agganciare Agostini.

(I1 poveretto peri qualche anno dopo collaudando un prototipo di reattore.
L'aeronautica italiana perdette cosi uno dei suoi migliori collaudatori).
Tornammo a Porta Nuova. Prima di salutare 1l’'ingegnere gli proposi di
studiare un piano di sabotaggio con esplosivo agli aerei a terra, ma
1’ ingegnere obbiettd che era molto pericoloso soprattutto dal punto di
vista diplomatico.

Tel Aviv non intendeva guastarsi con 1l’Italia e non era escluso che in un
prossimo futuro avrebbe stipulato qualche contratto con la Fiat.

* * *
Dopo circa una settimana mentre stavo lavorando alla "Gazzetta’”, wvidi il
mio vecchio amico Marco Lombardi. Gli raccontai , evitando nomi e

particolari 1l'’episodio di Agostini. Quando nominai il tecnico siriano egli
lancido l'idea, cosi "tout court”, di ucciderlo.

Io trasecolai rispondendogli che non ero abbastanza “montato" ne tanto meno
preparato per una simile '"operazione” e che non ero affatto certo che
1’ Haganah 1'avrebbe approvata.

Egli insistette che sarebbe stato un magnifico gesto terroristico come ai
tempi della Resistenza e che la Siria non doveva certo abbondare di tecnici
aeronautici e che la produzione avrebbe subito un rallentamento. Io proposi
di fare un piano da sottoporre all’ Haganah.

Lombardi disse che avrebbe provveduto wuna automobile per pedinare il
siriano all'uscita dall'Aeronautica e stabilire cosi dove abitasse. Gli
chiesi quando. Rispose: ""Domani”.

Arrivo infatti con una "Topolino" e filammo davanti ai cancelli
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dell’Aeronautica. Era circa mezzogiorno. Attendemmo inutilmente fino alle
13 senza vedere fra coloro che uscivano a piedi ed in macchina nessuna
faccia da arabo. Rinunciammo scoraggiati.
Il giorno dopo ci tornai da solo in ciclomotore. Mi appostai ed attesi fino
alle 14. Ad un tratto vidi una 1100 blu dei servizi Fiat con 1l’autista
rallentare al cancello. Mi avvicinai e potei finalmente vedere seduto sui
sedili posteriori il mio uono. Era un tipo dal corpo dell’egizianoc Faruk ma
col viso di Hussein di Giordania.
Dissi tutto a Lombardi ed all’indomani ritornammo con la "Topolino”. Alle
14 puntuale usci la 1100 col siriano. La seguimmo scoprendo che abitava
all'hotel Principi di Piemonte. Per quel giorno ne avavamo abbastanza.
Ci occorreva sapere ora in gquale camera alloggiasse. Fu molto semplice
telefonare all'albergo e chiedere che numero di camera aveva il signore
siriano dal difficile nome in gquanto dovevamo consegnare un pacco.
La centralinista ci spiattelld none, cognome e numero. Ricordo che era il
102 ed il nome ora qualcosa come Habad Barush.
Dopo un’ora richiamai al portiere spacciandomi per un telefonista della
Fiat chiedendogli se l'ingegnere Barush mangiava in albergo. Il portiere
tutto premuroso, mi rispose che mangiava in un ristorante di wvia XX
Settembre, "La Pergola Rosa”. Con altre abili domande riuscii a sapere piu
o meno le abitudini quotidiane del siriano.
Cominciammo allora a fantasticare sul modo di arrivare alla liquidazione
del uomo. Pistola, arma bianca, laccio, veleno. Per strada, in albergo, al
ristorante? Non riuscivamo a prendere una decisione.
Scrissi a Milano accennando al nostro progetto usando termini eufemistici.
Dopo due giorni mi giunse una lettera "raccomandata espresso". Essa diceva
gueste sole parole in yiddish e in italiano: "Meshuga, Meshuga, pazzo,
pazzo, avrai telefonata”. Nello stesso giorno alla “Gazzetta” mi arrive
questo messaggio: “Sospendi tutto, non vogliamo avere addosso proprio in
questo momento la polizia italiana; e poi l’Haganah non @ una banda di
assassini”. Fini cosi nel ridicolo il nostro progetto terroristico. Pero
dopo una settimana per curiosita telefonai all'albergo dove mi dissero che
Barush era partito definitivamente da Torino. Passarono venti giorni di
tranquillita durante i quali avevo dimenticato i miei propositi “omicidi”.
* * &
La primavera stava sbocciando e Pasqua si avvicinava. Qualche giorno prima
della Pesach ebraica (che in quell’anno coincideva con quella cristiana) mi
giunse un messaggio da Magenta dove mi si chiedeva se volevo passare le
feste con gli amici di Mombello. Fra le righe si capiva che c'erano novita
e che avrebbero desiderato vedermi con una certa calma. Sarebbero vanuti
venerdi mattina a prendermi a Torino. Cosi feci con grande disperazi
ma madre che mi vedeva partire proprio nei giorni di festa in c¢
“quei delinquenti dei miei ¥ . Era pure preoccupata 1«& ;nx
volta per tranqm.ll:l.:zarla

frequenti assenze dal lavoro.
giorni di ferie.

Il giorno del Venerxrdi Sant.o Samy Grossmann a Torino. An ad
attenderlo alla stazione con ig:.a pronta credendo di par
Milano col primo treno. Invece s:.té i nostri bagagli e mi noé

di andare a comperare due litri di acldo solforico allo stato puro. Se mi
avessero fatto domande dovevo rispondere o sarebbe servito per analisi ¥
per esperimenti sugli smalti. .
Andai alla societa chimico-farmaceutica “Schiapparelli” in § ‘wia
Sant’Anselmo, a poche decine di metri dalla sinagoga, dove mi consegn?nc;
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l'acido, senza fare domande in bottiglie sigillate col tappo smerigliato
accuratamente imballate. Samy intanto era andato a fare altre spese fra le
quali un imbuto di vetro; ci ritrovammo sotto l’atrio di Porta Nuova in
tempo per ritirare le valigie, sistemare l'acido e prendere il treno.

Era pieno zeppo percidé non riuscii a scambiare una parola sull'argomento
che mi premeva: l'acido solforico. A cosa diavolo sarebbe servito?
Giungemmo a Mombello verso le 16 senza che Samy mi desse spontaneamente una
spiegazione '

Trovai il centro semideserto. Quasi tutti erano partiti per la Palestina od
erano in attesa nei porti di imbarco. '

Ebbi una gradita sorpresa: l’unica ragazza era Henja. Vi erano l’'ingegnere
ed altre quattro persone che avevo visto a Milano in corso Concordia.
Sistemammo i bagagli poi l'ingegnere ci fece entrare nella sua camera. Mi
strinse cordialmente la mano e mi disse: “Prima di tutto, idiota per
quell'affare del siriano, spero che tu abbia ancora voglia di lavorare in
modo piu serio e te ne daremo subito l'occasione".

Mi spiegd finalmente a che cosa serviva l'acido solforico.

Si trattava di preparare delle bottiglie incendiarie per sabotare degli
aerei destinati agli egiziani. Sospese la descrizione dicendo che ne
avremmo parlato dopo la cena di Pasqua (per la prima volta dopo la guerra
tornai a mangiare il pane azzimo della tradizionale Pesach ebraica) e che
il colpo era per l'indomani notte, vigilia della Pasqua cristiana.

Fui piuttosto turbato dall'importanza dell'operazione alla quale stavo per
partecipare. Mi ricordava i tempi della Resistenza senza perdé sentire lo
stesso spirito di sacrificio e lo stesso entusiasmo. Avevo perd la stessa
paura. Pensai che mi avessero sopravvalutato.

Comunque la bella Henja accanto a me a tavola fece passare le mnie
preoccupazioni. Ero lusingato delle attenzioni che mi manifestava; aveva
fissato i posti mettendomi accanto a lei. Avevo 21 anni e mi ero innamorato
di quella ragazza ebrea cosi diversa e disinvolta da quelle italiane.
All'indomani, sabato, ci svegliammo tutti tardi. Samy aveva deciso, in
vista della giornata che ci attendeva, di lasciarci riposare un po' di piu.
Dopo la prima colazione 1l'ingegnere, Samy, uno dei ragazzi, un greco di
nome Marcos Nehama, di Salonicco, ed io scendemmo nello scantinato dove
vidi il mio acido solforico. Marcos era un bravo professore di violino.
Furono preparate sei bottiglie incendiarie, dette anche "Molotov", che,
come tutti sanno, sono riempite di benzina e di uno strato incendiario.
Perd queste avevano la prerogativa di attivarsi dopo un periodo di tempo
prestabilito.

L’ imboccatura del collo era a vite ma i tappi di acciaio inossidabile erano
stati torniti su misura in modo che da un lato si avvitassero sulla
bottiglia e dall’altro, un altro filetto, consentiva di avvitare a collo in
giu un’altra bottiglietta contenente 1’acido.

L’ingegnoso sistema era compldfiiijgnte ermetico formando un corpo unico.
Secondo lo spessore di un dischgt#lo di stagno inserito tra il contenitore
superiore e quello inferiore, M avrebbe impiegato pill o meno tempo a
consumare il tenero metallo e pengtrare nella bottiglia sottostante andando
ad incendiare una capsula di una miscela di zolfo e fosforo e quindi la
benzina che esplodeva diffondendo il fuoco tutt'attorno.

Infilammo le bottiglie grandi dentro sacchetti di tela al quali applicammo
dei grossi ganci, normalmente usati per appendere pesanti lampadari, al
fine di poterle assicurare rapidamente a qualche appiglio.

Le bottigliette di acido vennero messe a parte, avviluppate una per una in
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carta di giornale, in una borsa a tracolla appartenente a Hehja.

Quando tutto fu pronto erano ormai le 13 passate. Pranzammo poi Samy tirod
fuori una carta geografica della regione e finalmente spiegd 1l’operazione.
Si trattava di distruggere tre aerei da caccia pronti per la consegna nel
campo della "Caproni” a Vengono, localita vicino a Milano.

Samy e gli altri avevano gia fatto piu volte un sopralluogo, constatando la
grande facilita di accesso, in quanto una parte della cinta dello
stabilimento era ancora abbattuta dal tempo della guerra in un punto
corrispondente al campo di volo da dove passavano le coppiette per andare
"in camporella". Una volta penetrati, ora facilissimo arrivare al capannone
degli aerei perché era isolato dal nucleo principale della fabbrica. Non vi
era alcuna illuminazione salvo che nella zona delle officine distanti
qualche centinaio di metri. Inoltre il fabbricato confinava, diviso
soltanto da una bassa cinta in muratura, con una stradicciola buia
scarsamente frequentata che portava ad una cava di pietrisco. Tutto cid lo
capii da un chiaro schizzo che l'ingegnere disegné rapidamente.

Samy passd poi a spiegare l’attuazione. Avremmo raggiunta la zona della
"Caproni” con un'auto noleggiata per tre giorni con documenti falsi (alla
quale sarebbero state sostituite le targhe con altre due rubate a Livorno).
L’ ingegnere e Henja sarebbero scesi vicino al varco nella cinta penetrando
a braccetto nel campo volo, raggiungendo il muro vicino al capannone. Era
stato assodato che i guardiani notturni vigilavano solamente nel complesso
delle officine e dei depositi di carburante, cioeé in quel posti dove vi era
qualcosa da rubare.

La macchina guidata dal greco avrebbe proseguito fino al punto prefissato
del muro corrispondente al capannone interno dove 1l'ingegnere e Henja
avrebbero atteso che Samy ed io gli sporgessimo dal di sopra le borse col
materiale.

Mentre essi collocavano le bottiglie incendiarie sotto i serbatoi degli
aerei regolando la discesa dell'acido in modo che scoppiassero dopo circa
venti minuti, noi saremmo ritornati ad attenderli al wvarco nella cinta da
dove sarebbero usciti come da un convegno amoroso per poi filare wvia in
macchina tutti quanti.

Il piano non faceva una grinza e fu approvato all'unanimita. Proposi di
fare un'ultima ricognizione per darmi la possibilita di vedere il luogo
alla luce del giorno e rendermi conto della difficolta che vi sarebbe stata
per salire sul muro.

La proposta fu ritenuta utile per tutti e partimmo sulla 1100 noleggiata.
Vi erano una ventina di chilometri da percorrere. Per le strade vi era
l'animazione che precede la festa. Provammo tutto il tragitto, wvidi il buco
nella cinta, il muro che si prestava benissimo ad essere scalato e il tetto
del capannone (in legno) sotto al quale erano ricoverati gli aerei.

Tutto pareva molto facile. Provammo la strada del ritorno arrivando a
Mombello euforici e. pieni di entusiasmo. Ricorde che ci fermammo in un
osteria per bere una bottiglia di Asti Spumante per soddisfare una passione
dell'ingegnere.

Andammo tutti a riposare meno Henja e il greco che prepararono la cena.
Eravamo d'accordo che ci svegliassero alle 20. Mangiammo con assoluta
tranquillita poi c¢i preparammo con molta calma all'azione. Sentimmo
l'ultimo giornale radio, poi scoccata la mezzanotte partimmo.

Il greco guidava piano e con prudenza la 1100 (alla quale come previsto era
stata sostituita la targa). Era la notte della vigilia di Pasqua. Nessuno
bado a noi.
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Tutto avvenne secondo i piani: scaricammo Henja e 1l'ingegnere davanti al
varco "degli innamorati", proseguimmo fino al muro attendendo per 15 minuti
senza che passasse anima viva. Ad ogni buon conto fingemmo di orinare
finché l'ingegnere dall'altra parte, fece il verso della civetta, come era
stato stabilito (perché sapeva farlo bene).
Io scalai rapidamente la bassa parete mentre Samy mi sporgeva le borse che
a mia volta passai all'ingegnere che mi disse in ebraico “kol besedér”
{(tutto bene). Indossava spessi guanti da lavoro.
Ritornammo con la macchina al "varco degli innamorati” ad attendere 1la
coppia.
Impiegarono circa mezz'ora a tornare. Salirono calmi sulla macchina e
ripartimmo. Non era passato nessuno, la cosa era fino a quel momento andata
liscia. L'ingegnere ci descrisse come collocdé le bottiglie, assicurandoci
della loro perfetta efficienza. Ci potemmo cosi rilassare tutti.
Dopo tre o quattro chilometri vedemmo wuna trattoria ancora aperta.
Scendemmo per bere un cognac. Malgrado la facilita di come erano andate le
cose ne avevamo bisogno anche per riscaldarci un po' per la frescura della
notte. Guardai le scarpe di Henja e dell’ingegnere: erano incredibilmente
infangate. Glie lo dissi e ritornarono in macchina a pulirsele con uno
straccio.
In quel momento entrd un uomo, che rivolto ad una compagnia che beveva il
bicchiere della staffa disse in dialetto lombardo: "Ragazzi, venite a
vedere, c’'é la Caproni a Venegono che brucia!”. Tutti uscimmo guardando in
lontananza. Il cielo era rosso. Ma naturalmente non era la "Caproni" che
bruciava, ma solo il capannone con i tre aerei. Cosi si ebbe la certezza
che tutto era andato bene.
Tornammo a Mombello molto stanchi. Mentre Henja faceva il the, noi
assistemmo il greco che smontata la targa rubata la stava dissolvendo nel
lavandino con i rimasugli del mio acido solforico.
Dopo pochi minuti, dissolta la piccola nube di vapori dalla gquale ci
tenemmo a distanza, non rimase altro che una lamiera coperta di melma
grigiastra, con circospezione e due paia di pinze il tutto venne buttato in
un fosso fra le sterpaglie. Rimettemmo le targhe originali poi andammo a
letto.
All’indomani mattina lasciai i compagni di Mombello con grande
rincrescimento, specie per Henja, alla quale promisi di farmi wvivo presto.
Era perd destino che non dovessi mai piu rivederla.
Alla Stazione Centrale di Milano comprai il “Corriere della Sera”; aveva un
titolo a quattro colonne: "Grave incendio alla Caproni di Vengono -
distrutti tre aerei negli hangar”.
Il sommario diceva che probabilmente si trattava di incendio doloso in
quanto furono trovati cocci di bottiglie. Il danno veniva valutato in
centinaia di milioni. Nessuna ipotesi sugli attentatori. La sera stessa
ritornai al mio lavoro abituale.

* ® *x
Il 15 maggio 1948 Ben Gurion proclamé lo stato d’Israele. Gli eserciti
arabi attaccarono e si scatend la vera guerra campale.
I1 giorno 16 stavo lavorando alla "Gazzetta" quando mi chiamarono al
telefono. Era Henja assieme al gruppo di Mombello.
Si spostavano a Bari ed erano di passaggio alla stazione di Torino-Porta
Nuova. Forse sarebbero partiti presto per la Palestina (pardon: Israele).
Mi saluté con voce commossa dicendomi: "Arrivederci in Israele”. Ma era
destino che non la rivedessi mai piu.
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Poi mi passd Samy; egli mi disse che il nostro gruppo si scioglieva. La
polizia italiana cominciava a ficcare il naso in giro. Tutte le azioni
dovevano essere sospese anche per non compromettere il prossimo
riconoscimento da parte dell'Italia del nuovo stato ebraico.
Anch’egli mi disse: '”Schalom ve-leitradéth ba-Eretz". (Pace e arrivederci
in Israele). Fini cosi la mia attivita nell'Haganah.

* * *
Qui, comincerebbe un altra storia legata a questa che si sta concludendo.
Se avro tempo e voglia la scriverd un'altra volta.
Aggiungo solamente che poco dopo, chiusi i miei rapporti con la "Gazzetta
del Popolo", mi ritrovai su un vecchio e pauroso Dakota in volo verso
Israele passando da Zagabria.
Poi al confine con il Libano (Rosc Hanikrah). Mi occupavo con la “Tzavah”
(1’esexrcito israeliano), dopo un rapido addestramento al "“Teknidn” di
Haifa, di apparati radio trasmittenti (attivitd amatoriale diventata per me
utilissima) .
Dopo qualche mese tornai in Italia chiamato da seri motivi di famiglia.
Nel ‘50 conobbi la mia attuale moglie e contemporaneamente, come dicevano i
miei famigliari, "misi la testa a posto" ed entrai al giornale "La Stampa"
di Torino che allora aveva sede in via Roma, nella Galleria San Federico.
Trascorsi sedici anni in assoluta normalitia senza svolgere alcuna attivita
specifica per Israele ma mantenendo perd contatti a periodi prestabiliti
con ambienti militari e non, israeliani. Presi pure la decisione di sposare
la mia fedele, paziente e comprensiva Nina.

* * *
Nel 1967 ero di nuovo in Israele per la Guerra dei Sei Giorni.
"La Stampa” mi aveva concesso l'aspettativa contrattuale con grande
disponibilita; (allora era di moda avere simpatia per gli ebrei e il
direttore era Giulio De Benedetti..).
Come & noto tutto £fini abbastanza presto. Rimasi ancora un mese in
servizio, poi arrivé mia moglie “a riprendersi"” il marito. Girammo un po’
il Paese, ma una lettera di mia madre mi avvisé che mio padre era morto da
quattro giorni. Ritornammo in Italia con grande dispiacere di Nina che si
era innamorata di Israele specialmente dopo avere passato qualche giorno
nel kibbutz di Ein Hamifratz, vicino a Haifa, dove viveva una mia cugina,
Mariella Ortona (suo padre, Renato, era morto ad Auschifitz); Nina diceva:
"Ma questo & un paradiso in riva la mare: il clima & splendido, si lavora
tutti, non si paga affitto né rata dell’auto, né luce, né gas. Rimaniamo
qui”. Ci pensé Mariella a smontare i suoi entusiasmi facendole capire anche
1’altro lato della medaglia in considerazione del carattere mediterraneo e
individualista degli italiani. Mariella Ortona, dopo qualche anno, usci col
marito dal kibbutz trasferendosi a Tel Aviv.

* * %
Con molte persone menzionate in queste note ho mantenuto per qualche tempo
rapporti epistolari. Avraham-Piushusker sposé una bellissima ragazza di
Torino, Mirella Tedeschi, dalla quale ebbe un figlio. Nel 1967 lo trovai &
Haifa; avevano divorziato da qualche anno ed aveva cambiato il cognome ify
Lotan. Schmuel Regulant sposé una ragazza torinese, Miriam Benporad.
Nel 1966 seppi dai giornali che Vittorio Segre (Dan Avni) aveva avuto un
annullamento di matrimonio con una ragazza italiana, avvenimento che
all’epoca, in Italia, era un fatto eccezionale. N
Un'’altra ragazza torinese, avvenente ma un po’ cicciotella, Vitto
(sua madre aveva un negozio di profumeria in via Sacchi), sposéd un*o
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palestinese, Moshe Stolowa di almeno dieci anni piu di lei. Nel ‘67 ero
nella piazza dell’Orologio di Jaffa quando sentii una voce in italiano che
mi chiedeva: “Cosa fai qui?”. Era Vittorina, divenuta Viky, divorziata da
Stolowa e risposata con il pittore Munia Lender. Stentai a riconoscerla:
aveva perso almeno venti chili ed aveva un corpo da modella e una minigonna
mozzafiato. Mi disse che era stato il servizio militare e la dieta senza
spaghetti. Faceva la guida turistica. Abitavano in una casa da sogno sotto
il faro del porticciolo di Jaffa. Conservo ancora un pastello opera del
marito rappresentante il vicolo del Kotél ha-Maariv (Muro del Pianto) come
era prima della conquista israeliana e la creazione della spianata.

Da una lettera di Davidovici seppi che Samy Grossmann era stato ucciso sul
confine siriano. Dall'ingegnere Leon Jabotinsky ebbi un solo scritto
proveniente dal Negev dove stava lavorando.

Con Henja Lister (questo era il suo cognome) ho mantenute rapporti per
circa un anno. Nel 1970 venni a sapere da un amico torinese tornato da
Israele, che era ricca e madre felice di due bambini avuti da un
albergatore di Eilath, nuovo centro turistico sul Mar Rosso. Parlando
casualmente col cliente, Henja seppe che era un ebreo di Torino. Gli chiese
se mi conosceva. Dopo la risposta affermativa, si fece dare mie notizie e
mi mandé a salutare.



