La biografia del Rabbino Dario Disegni

Giulio Disegni

Una vita per 'ebraismo, ma anche per gli uomini, per la sua gente, per le sue Comunita,
potrebbe sintetizzarsi l'opera multiforme di Dario Disegni, maestro, studioso e rabbino
vissuto a cavallo tra due secoli densi di storia e vicissitudini anche drammatiche.

Di antica famiglia livornese, con un cognome simile a quello — Di Segni — comune
a molti ebrei romani, provenienti dalla citta laziale di Segni, probabilmente parte di
quel nucleo che aveva lasciato Roma nei secoli precedenti, per recarsi in Toscana
dove assunse il cognome Disegni, Dario Disegni nasce a Firenze il 26 luglio 1878 da
Cesare Disegni e da Anna Della Pergola, anch’essa appartenente ad antica famiglia
ebraica fiorentina.

Era questo un periodo particolarmente fortunato per la comunita ebraica fiorentina,
suggellato nel 1882 dall'inaugurazione della nuova grande Sinagoga progettata da Marco
Treves, anche se alla floridezza economica e ad un elevato livello culturale dei suoi
componenti si accompagnava, come ovunque in quell'epoca postemancipatoria, l'inizio di
una dilagante assimilazione ai modelli culturali e di vita della societa esterna.

Il processo di integrazione a seguito dellemancipazione era divenuto assai intenso
per gli ebrei fiorentini gia dai primi anni '60 dellOttocento, con forti crisi di identita e
difficolta per i Rabbini di raccogliere intorno a sé soprattutto le giovani generazioni.

L'ambiente in cui nasce e cresce Dario Disegni ¢ un ambiente povero, ma molto legato
all'osservanza delle tradizioni ebraiche avite: il padre Cesare ha un‘attivita di ciabattino,
mentre la mamma morira assai presto, lasciando in tenera eta i due figli, Dario e Amelia.

Poco prima di quando Dario sta per diventare bar-mitzwa, nel 1889, era arrivato in
[talia, chiamatovi per fare il direttore del Collegio Rabbinico, a quell'epoca a Firenze, rav
Shemuel Zevi Margulies, nato in Galizia nel 1858, laureatosi in filosofia e lingue semitiche
e divenuto Rabbino, dopo aver studiato con i pitt celebri talmudisti tedeschi.

Come efficacemente commentava il Rabbino di Roma David Prato, a quell'epoca «la
voce dei Rabbini era fioca, non usciva dalle quattro pareti della Sinagoga, quasi sempre
ovunque disertata, molto spesso asservita alla volonta dei consigli di amministrazione della
Comunita, composta di assimilati e di assimilatori»: 'avvento del Rabbino Margulies
rappresento uno scossone benefico per Firenze, che divenne ben presto un vero e proprio
centro di rinascita ebraica italiana, oltre che di diffusione del sionismo .

Intorno alla sua persona si raccoglievano figure come Dante Lattes e Alfonso Pacifici
e si andava formando una generazione di futuri rabbini, quali Elia S. Artom, Umberto
Cassuto, Gustavo Castelbolognesi e Angelo Sacerdoti, che lasceranno una traccia
importante nell'ebraismo italiano. In un ambiente certo stimolante, quale era il glorioso

1. Per un quadro della vita ebraica fiorentina tra Otto e Novecento cfr. Massivo LonGo Aporno, Gli ebrei fiorentini
dall'emancipazione alla Shoa, Firenze, La Giuntina, 2003; LioNELLA VITERBO, Spigolando nellarchivio della comunita
ebraica di Firenze, Firenze, La Giuntina, 1997.
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Collegio Rabbinico Italiano, fondato nel 1829 a Padova da Samuel David Luzzatto e
trasferito a Firenze, cresce e si forma anche il giovane Dario Disegni che divenne uno dei
discepoli piti legati a rav Margulies e a lui tra i piti cari, come emerge da alcune lettere dal
Maestro all’allievo rinvenute nel ricco archivio personale di rav Disegni.

Abitudine, quella delle lettere, affettuose ma piene di raccomandazioni, che sara
frequente poi per lo stesso futuro rabbino Disegni nel rapporto con i suoi allievi, sino
alla fine della sua lunga vita 2.

Da qui, da quella Firenze ebraica di fine ‘800, da quel nuovo vento propulsore che
ispirava l'iniziativa educatrice di rav Margulies, prende il via una storia che attraversera
gran parte del secolo successivo e che sara vissuta da Dario Disegni come imperativo
morale e impegno costante, ovunque egli abbia avuto modo di operare, «per la diffusione
della Tora e per lavvicinamento alle fonti dell' Ebraismo dei fratelli piiv lontani», come
sottolineera uno dei suoi allievi, il rabbino Giuseppe Laras.

Una vita ricca di impegni, di attivita, di iniziative, non scevra da difficolta e
incomprensioni, scandita da tappe e passaggi che oggi sembrerebbero quasi impossibili
se rapportati ai tempi in cui avvenivano. Una vita che merita qui di esser descritta in
breve, pur nella consapevolezza che si tratta di una ricostruzione del tutto sommaria e per
nulla esaustiva, ma utile forse a restituire un'immagine di un rabbino e di un uomo che
trascorse quasi settant'anni in mezzo ai problemi, «non di rado sgradevoli, delle Comunita
ebraiche, assediate dall'assimilazione e svuotate nel loro stesso interno dall auto-disfacimento,
conobbe e visse le loro lotte, le loro miserie, i loro dolori, senza mai rimanere sommerso e
annichilito: pur scoraggiato e deluso, riusciva sempre a mettere da parte la malinconia e
quel senso di impotenza. .. riuscendo a trovare in se stesso rinnovate e pii fresche energie di
fronte ai bisogni e alle necessita emergenti».

Non ¢ certo facile tracciare una biografia completa sugli avvenimenti che hanno
caratterizzato la lunga vita del rabbino Disegni e la documentazione che in parte ¢ esposta
in mostra non & che uno spaccato di alcuni suoi momenti fondamentali.

Gli anni della formazione a Firenze lo hanno portato a completare gli studi
universitari in filosofia e a prendere il titolo rabbinico, ma ancor prima di arrivare
alla laurea rabbinica, nel 1903 Dario Disegni aveva gia lasciato la citta natia per
coprire il suo primo incarico di vice rabbino a Genova, dove rimase per tre anni,
seguiti da altri tre anni in quellaTorino che diventera il luogo principale della sua
vita, della sua attivita, dei suoi affetti.

Un rapporto lungo, speciale e unico quello con Torino, che potremmo definire la
sua cittd, ancorché il legame con Firenze non sia mai venuto meno: la parlata rimase
sempre quella colorita fiorentina, molti dei suoi modi di dire, di frasi mezzo toscane
mezzo giudaiche si sono tramandate nella famiglia nelle generazioni successive.
Firenze venne poi scelta quale luogo della sepoltura, accanto al padre, alla madre,
al nonno Angelo.

Ma torniamo al 1903, anno che coincide anche con la formazione della famiglia:
il 29 marzo al Tempio di Cuneo Dario Disegni sposa Elvira Momigliano, nata a
Murazzano, appartenente alla grande famiglia dei Momigliano di Mondovi, pitl giovane
di lui di tre anni, molto legata, in assenza del padre morto quando lei era bambina,
allo zio Amadio, figura di studioso talmudista e cabalista assai conosciuta anche al

2. cfr. GiuseppE Laras, Ricordo di un Maestro: Rav Dario Disegni z.1., Estratto dalla “Rassegna Mensile di Israel”, 1977
in occasione della commemorazione tenuta a Torino il 16 gennaio 1977 (26 Tevet 5737) per i dieci anni dalla scomparsa:
«amava pill tenere i contatti mediante lettere, scritte con quella grafia personalissima, inconfondibile». Si veda anche
RoBerTO BONFIL, Il nostro Maestro Dario Disegni, in “Rassegna Mensile di Israel”, vol. XXIII, n. 2-3, 1967.
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di fuori dei confini piemontesi. Amadio Momigliano diventera un riferimento sicuro
tanto per la giovane Elvira quanto per Dario, come si evince da un carteggio molto
frequente tra i due sposi e lo zio.

Si incontrano cosi, nel matrimonio tra Elvira Momigliano e Dario Disegni,
due mondi apparentemente distanti, forse solo geograficamente, ma in realtd due
Comunita legate agli studi e al profondo rispetto delle antiche tradizioni ebraiche,
la Firenze di rav Margulies e del Collegio rabbinico e la Mondovi dei Momigliano
(Amadio appunto, ma anche Attilio, Felice, Riccardo, Eucardio, Arnaldo, per citarne
solo alcuni) connotata da un’antica abitudine allo studio e alla riflessione e non a caso
chiamata “la piccola Gerusalemme” 3.

Il frequentissimo carteggio tra Dario Disegni ed Elvira Momigliano, dapprima
fidanzati, poi sposi e genitori, nel periodo in cui vissero separati da impegni di
lavoro del primo e impegni familiari della seconda, reperito fortunosamente intatto,
nonostante due guerre mondiali, trasferimenti in molte citta e abitazioni e vicissitudini
di un secolo, documenta con singolare efficacia un mondo di regole e di tradizioni,
di confronti e di affetti profondi, che danno la misura di quella fermezza, solidita e
rigore della famiglia che stava formandosi.

Gli anni che seguono tra Genova, Torino e poi Verona nel 1909 vedono la
formazione della famiglia: nel 1904 nasce Anna, nel 1906 Donato, nel 1908 Egidio
e nel 1909 Raffaella.

E il 26 aprile 1909 quando Dario Disegni riceve con queste parole il primo incarico
ufficiale di Rabbino: «dal convegno avuto ieri colla S.V. e dalla breve allocuzione da Lei
pronunciata al Sacro ‘lempio, la Direzione e la Commissione hanno riportato cosi felici
impressioni che unanimemente venne deliberato di proporre alla Assemblea generale... la
sua nomina a Rabbino della nostra Comunione». Tra gli impegni assunti vi erano quelli
«di entrare in carica col titolo di Dottore in belle lettere e di ottenere quello di Rabbino
maggiore entro il 30 giugno 1910».

La Comunione che l'aveva chiamato al suo primo incarico di Rabbino era quella
di Verona, una comunita piccola ma vivace, dove Dario Disegni vi si rechera da solo
mentre la moglie con i quattro piccoli figli rimarranno a Cuneo, fino a quando il
nucleo familiare si ricostituira a Verona per un lungo periodo, che ha termine nel
1924, anno in cui fara ritorno a Torino.

L'esperienza rabbinica in una comunita ai confini con I'impero austro-ungarico nel
pieno della prima guerra mondiale, sara oltremodo formativa per rav Disegni, che ne
manterra un ricordo positivo per tutta la vita.

Gia durante gli anni veronesi gli orizzonti per rav Disegni si ampliano: finita la guerra,
nel 1922, dopo aver rifiutato I'incarico propostogli per diventare gran rabbino di Bulgaria,
accetta la cattedra rabbinica di Bucarest. Era questo un incarico che gli veniva in qualche
modo dall’alto per un interesse diretto del Ministero degli Affari Esteri, ma durd solo
pochi mesi e da Verona, ove era rientrato, nel 1924 si trasferi a Torino, chiamatovi quale
vice del Rabbino Giacomo Bolaffio.

Altri tentativi di portarlo in una comunita estera non avevano avuto successo anche
per le difficolta intrinseche di trasferirvi la famiglia. Cosi le richieste di guidare le
Comunita di Alessandria d'Egitto e Salonicco rimasero lettera morta.

Rav Disegni accetto perd l'invito a guidare la Comunita di Tripoli, dove si reco

3. Notizie su Mondovi ebraica si possono leggere in Marco MomiGLianNo, Autobiografia di un Rabbino italiano,
Palermo, Sellerio, 1991 e nella nota di Alberto Cavaglion, mentre un quadro familiare dei Momigliano ¢ tracciato da
ArNALDO MomiGLIANO, figlio di un fratello di Elvira, nella Prefazione a Pagine ebraiche, Torino, Einaudi, 1987.
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nel novembre del 1930. Fu un incarico breve perché termind gia nei primi mesi nel
1931, ma intenso dal momento che, come opportunamente sottolineato, «l'esperienza
tripolina fu forse l'occasione pin significativa in cui ebbe modo di mostrare le sue doti di
organizzatore e di pastore d'anime».*

Alritorno da Tripoli Dario Disegni si stabili a Torino, da dove non si sarebbe pitt mosso
e dove si realizzarono tutti i progetti piu significativi del suo lungo magistero. Per pochi
anni fu vice rabbino e poi nel settembre 1935 ebbe l'incarico di Rabbino Capo.

Le sue attenzioni erano rivolte alla crescita e alleducazione ebraica di tutti i membri
della Comunita, un compito che si prefisse sin dal primo momento e che persegui con
tenacia sino alla fine, sovente in mezzo ad avversita e complessita di ogni genere, legate
ad un periodo storico non certo facile.

Il Tempio era innanzitutto il centro della vita comunitaria, il luogo di riunione degli
ebrei per eccellenza. «Qui vi recherete nelle ore di introspezione, nei momenti di silenzio
interiore in cui ognuno di voi trova la nostalgia dell'infinito e dell'eterno... qui verrete,
devotamente, ad espandere affetti, gioie, dolori, effusioni di giubilo, a ritrovare calma e
rassegnazione ai voleri della Divinita, durante le prove dolorose della vita» sono le parole
pronunciate il 3 giugno 1935 all'inaugurazione del Tempio di Genova e danno la misura
della profonda umanita di rav Disegni, celata dietro un aspetto apparentemente burbero
e severo, «dallaspetto ieratico», come sottolinea Gadi Luzzatto Voghera.

Laspetto, di uomo alto e austero: forse una delle caratteristiche del rabbino Disegni
che tutti ricordano e citano anche a distanza di anni e anch'’io lo ricordo nella sua casa
sempre vestito di nero e fuori, «con un cappello a larga tesa... una cravatta bianca e
un pizzetto appena rilevabile» .

I1 1935, si diceva, e linizio del lungo rabbinato a Torino, che per un quarto di
secolo lo vedra impegnato a 360 gradi nella vita di quella che era diventata ad ogni
effetto la sua Comunita.

[ primi sono certamente anni difficili per I'ebraismo in generale e per gli ebrei torinesi
in particolare: appena due anni prima Hitler era salito al potere in Germania e avvisaglie
di un nascente e preoccupante antisemitismo iniziavano a farsi strada anche a Torino. Nel
1934, al valico di Ponte Tresa erano stati arrestati diversi giovani ebrei antifascisti torinesi,
mentre la Comunita viveva un periodo di tensioni e contrasti, e sempre nello stesso anno
era stata fondata la rivista “La nostra bandiera” che si opponeva alla rivista “Israel” di
ispirazione sionista, diretta da Dante Lattes e Alfonso Pacifici.

Sara l'inizio di un periodo che condurra pochi anni dopo alla legislazione razziale ed a
tutte le drammatiche conseguenze che gli ebrei dovranno subire.

Ma sin dal discorso dinsediamento tenuto nel Tempio Israelitico di Torino il 28
settembre 1935, primo giorno di Rosh ha shana del 5696, l'accento del rabbino Disegni
¢ sul ritorno alla tradizione, alla spiritualita, perché «gli uomini nostri anzi quanto sono
pitt eminenti, hanno donato tutto sé stessi, le loro opere migliori senza sigillo ebraico,
dimenticando del tutto di essere una coscienza, una storia, davere una forma spirituale
propria, per assumere la forma ambientale».

4. Cosi Gapr Luzzatto VOGHERA, Dario Disegni: un rabbino “ottocentesco” nell ltalia fascista, in Cattolici, ebrei ed
evangelici nella guerra, a cura di BArtoLo GariGLIO, Riccarpo Marcis, Milano, Franco Angeli, 1999, che ricostruisce
almeno parzialmente la vicenda biografica di rav Disegni sino alla fine della seconda guerra mondiale, nel tentativo
di mettere in luce i rapporti del rabbino con la societa esterna in un'epoca quale quella fascista di estrema difficolta
per gli ebrei e per chi doveva guidarli.

5. Lannotazione ¢ di Aucusto SEGRE in Memorie di vita ebraica, Roma, Bonacci, 1979, interessante anche per
il ritratto che fornisce del rabbino Disegni durante il periodo delloccupazione tedesca e del suo nascondiglio nelle
campagne dell'Astigiano.
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E questa in fondo la vera preoccupazione, che caratterizza sin dal suo nascere l'operato
di rav Disegni a Torino, per far in modo, come dichiara, che «da parte nostra ogni sforzo
sia diretto a riportare questi nostri fratelli al puro spirito giudaico, mediante un'educazione
costante, serena e scientifica delle nostre idee, senza formule vuote, senza paure. Dobbiamo
creare un atmosfera spirituale che conquisti la moltitudine degli womini piw eletti in Israele,
ricostruire i valori ebraici, ricondurre le famiglie nostre alle sorgenti delle virtyv singolari
per cui si segnalo la nostra tradizione.

L'anelito maggiore era quello di avvicinare tutti, di far sentire tutti gli appartenenti alla
Comunita legati e consapevoli dell'eredita ricevuta: «io voglio persuadervi — concludeva
nel discorso d'insediamento — che non basta esser nato ebreo, é necessario che lo si diventi,
che si chiarisca al nostro spirito il nostro ebraismo e che lo si renda attivo...ed ¢ in cerca
del cuore lontano che io affannosamente dirigero i miei passi, provocando contatti il pi
frequente possibile coi singoli, come pure un'estesa coltivazione spirituale delle famiglie,
una per una.

Oltre che ai singoli e alle famiglie, che cerchera di conoscere “una per una”, il rabbino
Disegni rivolge il suo interesse precipuo nel campo dell'educazione.

La scuola ebraica, vicino ai cui locali viveva, e I'Orfanotrofio Educatorio israelitico di
Via Orto Botanico (poi Via Lombroso) diventano riferimenti centrali della sua attivita,
ma & del 1941, in piena guerra, l'idea di fondare a Torino il Collegio Rabbinico, idea
che prendera corpo con la creazione della Scuola Rabbinica intitolata al suo Maestro
S.H.Margulies, che diventera un vero e proprio «vivaio di maestri e di rabbini» cui egli
«dedico gli ultimi anni della sua vita, con una tenacia e una dedizione che non furono
smosse da ostacoli materiali o da difficolta d'altra sorta». ©

Quella Scuola diventera una fucina di giovani impegnati nello studio della Torah e
negli studi rabbinici, che rav Disegni ricerchera meticolosamente nelle comunita italiane
e in molte comunita estere, dalla Grecia alla Libia allEtiopia: di li molti dei suoi allievi
andranno a ricoprire cattedre rabbiniche italiane.

La seconda guerra mondiale fu una delle pagine pitt dolorose e terribili della lunga
vita di Dario Disegni: lo strappo causato dalla morte della figlia primogenita Annetta e
della nipote Sissel Vogelmann, deportate ad Auschwitz nel gennaio 1944 ed eliminate
nelle camere a gas al loro arrivo, sard una ferita indelebile, sopportata con una fede
e un attivismo incrollabili.

Fino all'ultimo e ancora nel giugno 1945, dopo il ritorno dai campi di sterminio del
genero Shulim, il rabbino Disegni aveva sperato in una loro salvezza: in una lettera
drammatica alla Comunita di Firenze, dove la famiglia Vogelmann viveva, confidando in
un ritorno della figlia e della nipote, invocava notizie.

Poi la certezza. In casa, della tragedia si cercava di non parlare e l'azione fu cido che
caratterizzo da quel momento in modo sempre piu significativo l'operato del Rabbino.

Con il dolore nel cuore, nel luglio 1945 celebrava il primo matrimonio dopo la guerra,
sulle rovine del Tempio Israelitico di Torino distrutto dai bombardamenti aerei del 1942,
quel «maestoso e splendido edificio che dalla pieta dei Vostri cari era stato eretto a gloria di
Dio, ridotto ad un cumulo di macerie», come aveva scritto rav Disegni rivolgendosi agli
ebrei torinesi in una lettera del 24 novembre 1942, per annunciare «un'immane sciagura
piombata sulla nostra Comumita».

La guerra era stata vissuta sino all'ultimo a Torino, nella sua Comunita, lasciata solo
nel novembre 43 per ritirarsi nell'Astigiano, cercando rifugio dalle retate nazifasciste.

6. Cfr. Giorgio Romano, Dario Disegni, in Miscellanea di studi in memoria di Dario Disegni, Firenze, Giuntina, 1969.
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Dopo il ritorno a Torino, la ricostruzione delle istituzioni comunitarie, il lavoro quotidiano
nella Comunita, tra i suoi allievi della Scuola Rabbinica, nelle molte istituzioni ebraiche
locali e nazionali, presero il sopravvento. Come bene scrisse alla sua morte il suo
successore, rav Sergio Sierra, egli «adeguo la sua vita alla norma secondo la quale ‘¢
importante lo studio che conduce all'azione pratica’ e non vé dubbio che tale scelta sia stata
favorita anche dal suo naturale temperamento, dalla sua personalita combattiva, dinamica,
in continua ricerca di realizzazioni. La coscienza profonda che nasceva dalla sua vocazione
di Maestro lo guido nella sua azione di organizzatore, di suscitatore di sempre nuove imprese
nel campo ebraico facendo di Lui un instancabile costruttore» .

E cosi, a partire dagli anni ‘60, lasciata la cattedra rabbinica torinese dopo un quarto
di secolo, il Rabbino Dario Disegni, che gia aveva tradotto i formulari delle preghiere
rituali del Sabato e dei giorni feriali e di tutte le festivita, diede vita ad un'opera necessaria
quanto straordinaria: la traduzione in quattro volumi del Tanach.

Nel 1960 usci la traduzione del primo volume Torah e Haftaroth, seguita nel 1962
da quella dei Profeti Anteriori, nel 1964 dai Profeti Posteriori e infine, nel 1967, a pochi
mesi dalla sua scomparsa, il volume degli Agiografi.

Fu un lavoro immane cui si dedico senza risparmio, nonostante l'etd avanzata e
le raccomandazioni continue dei figli di non stancarsi. Organizzo quello che ¢ stato
giustamente definito un “cantiere”, contattd i collaboratori e i traduttori, tradusse lui
stesso, tenne i contatti con la casa editrice Marietti, cerco i finanziamenti, contattd le
Comunita italiane e le biblioteche per una diffusione capillare della Torah.

Il 7 gennaio 1967, in un freddo sabato mattina, mentre la sua Comunita era riunita
per le preghiere dello Shabbat al Tempio piccolo, allora nell'edificio di via Sant’/Anselmo
7, Dario Disegni si spense.

Anch’io ero li quella mattina, mio padre quel giorno non c'era perché allestero,
ricordo la sensazione di vuoto profondo che provai sentendo che il Nonno era mancato:
d'un tratto il mondo sembrd crollarmi addosso.

L'11 gennaio la terza pagina de La Stampa cosi, tra 'altro, commentava la sua figura:
«Rimane di lui oltre ad una ragguardevole opera di studioso ed alla versione biblica, di
rilevante importanza anche fuori del ristretto ambito specialistico, il ricordo rispettato di un
vecchio saggio, fedele con rigore appassionato alla tradizione ebraica, ma di un comprensivo
e caldo senso umano».

Ed & quel comprensivo e caldo senso wmano che anch'io ricordo fin da piccolo. Ricordo
fissato nella mente ¢ in una fotografia, scattata mentre assistevo, seduto sulle sue gambe,
ad una premiazione di Purim nel Teatro Valdese e che mi accompagnd quando, pit
avanti, il sabato pomeriggio il Nonno mi impartiva lezioni di Tora dietro alla sua scrivania
in preparazione del mio bar mitzwa.

Sia il suo ricordo in benedizione.

7. Cosi SERGIO SiERRA nella Presentazione alla Miscellanea di studi in memoria di Dario Disegni, 1969.
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