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1. Per un quadro della vita ebraica fi orentina tra Otto e Novecento cfr. Massimo Longo Adorno, Gli ebrei fi orentini 
dall’emancipazione alla Shoà, Firenze, La Giuntina, 2003; Lionella Viterbo, Spigolando nell’archivio della comunità 
ebraica di Firenze, Firenze, La Giuntina, 1997.

La biografi a del Rabbino Dario Disegni

Una vita per l’ebraismo, ma anche per gli uomini, per la sua gente, per le sue Comunità, 
potrebbe sintetizzarsi l’opera multiforme di Dario Disegni, maestro, studioso e rabbino 
vissuto a cavallo tra due secoli densi di storia e vicissitudini anche drammatiche. 

Di antica famiglia livornese, con un cognome simile a quello – Di Segni – comune 
a molti ebrei romani, provenienti dalla città laziale di Segni, probabilmente parte di 
quel nucleo che aveva lasciato Roma nei secoli precedenti, per recarsi in Toscana 
dove assunse il cognome Disegni, Dario Disegni nasce a Firenze il 26 luglio 1878 da 
Cesare Disegni e da Anna Della Pergola, anch’essa appartenente ad antica famiglia 
ebraica fi orentina. 

Era questo un periodo particolarmente fortunato per la comunità ebraica fi orentina, 
suggellato nel 1882 dall’inaugurazione della nuova grande Sinagoga progettata da Marco 
Treves, anche se alla fl oridezza economica e ad un elevato livello culturale dei suoi 
componenti si accompagnava, come ovunque in quell’epoca postemancipatoria, l’inizio di 
una dilagante assimilazione ai modelli culturali e di vita della società esterna. 

Il processo di integrazione a seguito dell’emancipazione era divenuto assai intenso 
per gli ebrei fi orentini già dai primi anni ’60 dell’Ottocento, con forti crisi di identità e 
diffi coltà per i Rabbini di raccogliere intorno a sé soprattutto le giovani generazioni.

L’ambiente in cui nasce e cresce Dario Disegni è un ambiente povero, ma molto legato 
all’osservanza delle tradizioni ebraiche avite: il padre Cesare ha un’attività di ciabattino, 
mentre la mamma morirà assai presto, lasciando in tenera età i due fi gli, Dario e Amelia. 

Poco prima di quando Dario sta per diventare bar-mitzwà, nel 1889, era arrivato in 
Italia, chiamatovi per fare il direttore del Collegio Rabbinico, a quell’epoca a Firenze, rav 
Shemuel Zevi Margulies, nato in Galizia nel 1858, laureatosi in fi losofi a e lingue semitiche 
e divenuto Rabbino, dopo aver studiato con i più celebri talmudisti  tedeschi.

Come effi cacemente commentava il Rabbino di Roma David Prato, a quell’epoca «la 
voce dei Rabbini era fi oca, non usciva dalle quattro pareti della Sinagoga, quasi sempre 
ovunque disertata, molto spesso asservita alla volontà dei consigli di amministrazione della 
Comunità, composta di assimilati e di assimilatori»: l’avvento del Rabbino Margulies 
rappresentò uno scossone benefi co per Firenze, che divenne ben presto un vero e proprio 
centro di rinascita ebraica italiana, oltre che di diffusione del sionismo 1. 

Intorno alla sua persona si raccoglievano fi gure come Dante Lattes e Alfonso Pacifi ci 
e si andava formando una generazione di futuri rabbini, quali Elia S. Artom, Umberto 
Cassuto, Gustavo Castelbolognesi e Angelo Sacerdoti, che lasceranno una traccia 
importante nell’ebraismo italiano. In un ambiente certo stimolante, quale era il glorioso 
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Collegio Rabbinico Italiano, fondato nel 1829 a Padova da Samuel David Luzzatto e 
trasferito a Firenze, cresce e si forma anche il giovane Dario Disegni che divenne uno dei 
discepoli più legati a rav Margulies e a lui tra i più cari, come emerge da alcune lettere dal 
Maestro all’allievo rinvenute nel ricco archivio personale di rav Disegni. 

Abitudine, quella delle lettere, affettuose ma piene di raccomandazioni, che sarà 
frequente poi per lo stesso futuro rabbino Disegni nel rapporto con i suoi allievi, sino 
alla fi ne della sua lunga vita 2.

Da qui, da quella Firenze ebraica di fi ne ‘800, da quel nuovo vento propulsore che 
ispirava l’iniziativa educatrice di rav Margulies, prende il via una storia che attraverserà 
gran parte del secolo successivo e che sarà vissuta da Dario Disegni come imperativo 
morale e impegno costante, ovunque egli abbia avuto modo di operare, «per la diffusione 
della Torà e per l’avvicinamento alle fonti dell’Ebraismo dei fratelli più lontani», come 
sottolineerà uno dei suoi allievi, il rabbino Giuseppe Laras.

Una vita ricca di impegni, di attività, di iniziative, non scevra da difficoltà e 
incomprensioni, scandita da tappe e passaggi che oggi sembrerebbero quasi impossibili 
se rapportati ai tempi in cui avvenivano. Una vita che merita qui di esser descritta in 
breve, pur nella consapevolezza che si tratta di una ricostruzione del tutto sommaria e per 
nulla esaustiva, ma utile forse a restituire un’immagine di un rabbino e di un uomo che 
trascorse quasi settant’anni in mezzo ai problemi, «non di rado sgradevoli, delle Comunità 
ebraiche, assediate dall’assimilazione e svuotate nel loro stesso interno dall’auto-disfacimento, 
conobbe e visse le loro lotte, le loro miserie, i loro dolori, senza mai rimanere sommerso e 
annichilito: pur scoraggiato e deluso, riusciva sempre a mettere da parte la malinconia e 
quel senso di impotenza… riuscendo a trovare in se stesso rinnovate e più fresche energie di 
fronte ai bisogni e alle necessità emergenti».

Non è certo facile tracciare una biografi a completa sugli avvenimenti che hanno 
caratterizzato la lunga vita del rabbino Disegni e la documentazione che in parte è esposta 
in mostra non è che uno spaccato di alcuni suoi momenti fondamentali.

Gli anni della formazione a Firenze lo hanno portato a completare gli studi 
universitari in fi losofi a e a prendere il titolo rabbinico, ma ancor prima di arrivare 
alla laurea rabbinica, nel 1903 Dario Disegni aveva già lasciato la città natìa per 
coprire il suo primo incarico di vice rabbino a Genova, dove rimase per tre anni, 
seguiti da altri tre anni in quellaTorino che diventerà il luogo principale della sua 
vita, della sua attività, dei suoi affetti. 

Un rapporto lungo, speciale e unico quello con Torino, che potremmo defi nire la 
sua città, ancorché il legame con Firenze non sia mai venuto meno: la parlata rimase 
sempre quella colorita fi orentina, molti dei suoi modi di dire, di frasi mezzo toscane 
mezzo giudaiche si sono tramandate nella famiglia nelle generazioni successive. 
Firenze venne poi scelta quale luogo della sepoltura, accanto al padre, alla madre, 
al nonno Angelo.

Ma torniamo al 1903, anno che coincide anche con la formazione della famiglia: 
il 29 marzo al Tempio di Cuneo Dario Disegni sposa Elvira Momigliano, nata a 
Murazzano, appartenente alla grande famiglia dei Momigliano di Mondovì, più giovane 
di lui di tre anni, molto legata, in assenza del padre morto quando lei era bambina, 
allo zio Amadio, fi gura  di studioso talmudista e cabalista assai conosciuta anche al 

2. cfr. Giuseppe Laras, Ricordo di un Maestro: Rav Dario Disegni z.l., Estratto dalla “Rassegna Mensile di Israel”, 1977 
in occasione della commemorazione tenuta a Torino il 16 gennaio 1977 (26 Tevet 5737) per i dieci anni dalla scomparsa: 
«amava più tenere i contatti mediante lettere, scritte con quella grafi a personalissima, inconfondibile». Si veda anche 
Roberto Bonfil, Il nostro Maestro Dario Disegni, in “Rassegna Mensile di Israel”, vol. XXIII, n. 2-3, 1967.
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3. Notizie su Mondovì ebraica si possono leggere in Marco Momigliano, Autobiografi a di un Rabbino italiano, 
Palermo, Sellerio, 1991 e nella nota di Alberto Cavaglion, mentre un quadro familiare dei Momigliano è tracciato da 
Arnaldo Momigliano, fi glio di un fratello di Elvira, nella Prefazione a Pagine ebraiche, Torino, Einaudi, 1987.

di fuori dei confi ni piemontesi. Amadio Momigliano diventerà un riferimento sicuro 
tanto per la giovane Elvira quanto per Dario, come si evince da un carteggio molto 
frequente tra i due sposi e lo zio.

Si incontrano così, nel matrimonio tra Elvira Momigliano e Dario Disegni, 
due mondi apparentemente distanti, forse solo geografi camente, ma in realtà due 
Comunità legate agli studi e al profondo rispetto delle antiche tradizioni ebraiche, 
la Firenze di rav Margulies e del Collegio rabbinico e la Mondovì dei Momigliano 
(Amadio appunto, ma anche Attilio, Felice, Riccardo, Eucardio, Arnaldo, per citarne 
solo alcuni) connotata da un’antica abitudine allo studio e alla rifl essione e non a caso 
chiamata “la piccola Gerusalemme” 3.

Il frequentissimo carteggio tra Dario Disegni ed Elvira Momigliano, dapprima 
fi danzati, poi sposi e genitori, nel periodo in cui vissero separati da impegni di 
lavoro del primo e impegni familiari della seconda, reperito fortunosamente intatto, 
nonostante due guerre mondiali, trasferimenti in molte città e abitazioni e vicissitudini 
di un secolo, documenta con singolare effi cacia un mondo di regole e di tradizioni, 
di confronti e di affetti profondi, che danno la misura di quella fermezza, solidità e 
rigore della famiglia che stava formandosi.

Gli anni che seguono tra Genova, Torino e poi Verona nel 1909 vedono la 
formazione della famiglia: nel 1904 nasce Anna, nel 1906 Donato, nel 1908 Egidio 
e nel 1909 Raffaella.

È il 26 aprile 1909 quando Dario Disegni riceve con queste parole il primo incarico 
uffi ciale di Rabbino: «dal convegno avuto ieri colla S.V. e dalla breve allocuzione da Lei 
pronunciata al Sacro Tempio, la Direzione e la Commissione hanno riportato così felici 
impressioni che unanimemente venne deliberato di proporre alla Assemblea generale… la 
sua nomina a Rabbino della nostra Comunione». Tra gli impegni assunti vi erano quelli 
«di entrare in carica col titolo di Dottore in belle lettere e di ottenere quello di Rabbino 
maggiore entro il 30 giugno 1910».

La Comunione che l’aveva chiamato al suo primo incarico di Rabbino era quella 
di Verona, una comunità piccola ma vivace, dove Dario Disegni vi si recherà da solo 
mentre la moglie con i quattro piccoli fi gli rimarranno a Cuneo, fi no a quando il 
nucleo familiare si ricostituirà a Verona per un lungo periodo, che ha termine nel 
1924, anno in cui farà ritorno a Torino. 

L’esperienza rabbinica in una comunità ai confi ni con l’impero austro-ungarico nel 
pieno della prima guerra mondiale, sarà oltremodo formativa per rav Disegni, che ne 
manterrà un ricordo positivo per tutta la vita.

Già durante gli anni veronesi gli orizzonti per rav Disegni si ampliano: fi nita la guerra, 
nel 1922, dopo aver rifi utato l’incarico propostogli per diventare gran rabbino di Bulgaria, 
accetta la cattedra rabbinica di Bucarest. Era questo un incarico che gli veniva in qualche 
modo dall’alto per un interesse diretto del Ministero degli Affari Esteri, ma durò solo 
pochi mesi e da Verona, ove era rientrato, nel 1924 si trasferì a Torino, chiamatovi quale 
vice del Rabbino Giacomo Bolaffi o.

Altri tentativi di portarlo in una comunità estera non avevano avuto successo anche 
per le diffi coltà intrinseche di trasferirvi la famiglia. Così le richieste di guidare le 
Comunità di Alessandria d’Egitto e Salonicco rimasero lettera morta. 

Rav Disegni accettò però l’invito a guidare la Comunità di Tripoli, dove si recò 
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nel novembre del 1930. Fu un incarico breve perché terminò già nei primi mesi nel 
1931, ma intenso dal momento che, come opportunamente sottolineato, «l’esperienza 
tripolina fu forse l’occasione più signifi cativa in cui ebbe modo di mostrare le sue doti di 
organizzatore e di pastore d’anime». 4

Al ritorno da Tripoli Dario Disegni si stabilì a Torino, da dove non si sarebbe più mosso 
e dove si realizzarono tutti i progetti più signifi cativi del suo lungo magistero. Per pochi 
anni fu vice rabbino e poi nel settembre 1935 ebbe l’incarico di Rabbino Capo. 

Le sue attenzioni erano rivolte alla crescita e all’educazione ebraica di tutti i membri 
della Comunità, un compito che si prefi sse sin dal primo momento e che perseguì con 
tenacia sino alla fi ne, sovente in mezzo ad avversità e complessità di ogni genere, legate 
ad un periodo storico non certo facile. 

Il Tempio era innanzitutto il centro della vita comunitaria, il luogo di riunione degli 
ebrei per eccellenza. «Qui vi recherete nelle ore di introspezione, nei momenti di silenzio 
interiore in cui ognuno di voi trova la nostalgia dell’infi nito e dell’eterno… qui verrete, 
devotamente, ad espandere affetti, gioie, dolori, effusioni di giubilo, a ritrovare calma e 
rassegnazione ai voleri della Divinità, durante le prove dolorose della vita» sono le parole 
pronunciate il 3 giugno 1935 all’inaugurazione del Tempio di Genova e danno la misura 
della profonda umanità di rav Disegni, celata dietro un aspetto apparentemente burbero 
e severo, «dall’aspetto ieratico», come sottolinea Gadi Luzzatto Voghera. 

L’aspetto, di uomo alto e austero: forse una delle caratteristiche del rabbino Disegni 
che tutti ricordano e citano anche a distanza di anni e anch’io lo ricordo nella sua casa 
sempre vestito di nero e fuori, «con un cappello a larga tesa… una cravatta bianca e 
un pizzetto appena rilevabile» 5.

Il 1935, si diceva, è l’inizio del lungo rabbinato a Torino, che per un quarto di 
secolo lo vedrà impegnato a 360 gradi nella vita di quella che era diventata ad ogni 
effetto la sua Comunità. 

I primi sono certamente anni diffi cili per l’ebraismo in generale e per gli ebrei torinesi 
in particolare: appena due anni prima Hitler era salito al potere in Germania e avvisaglie 
di un nascente e preoccupante antisemitismo iniziavano a farsi strada anche a Torino. Nel 
1934, al valico di Ponte Tresa erano stati arrestati diversi giovani ebrei antifascisti torinesi, 
mentre la Comunità viveva un periodo di tensioni e contrasti, e sempre nello stesso anno 
era stata fondata la rivista “La nostra bandiera” che si opponeva alla rivista “Israel” di 
ispirazione sionista, diretta da Dante Lattes e Alfonso Pacifi ci. 

Sarà l’inizio di un periodo che condurrà pochi anni dopo alla legislazione razziale ed a 
tutte le drammatiche conseguenze che gli ebrei dovranno subire.

Ma sin dal discorso d’insediamento tenuto nel Tempio Israelitico di Torino il 28 
settembre 1935, primo giorno di Rosh ha shanà del 5696, l’accento del rabbino  Disegni 
è sul ritorno alla tradizione, alla spiritualità, perché «gli uomini nostri anzi quanto sono 
più eminenti, hanno donato tutto sé stessi, le loro opere migliori senza sigillo ebraico, 
dimenticando del tutto di essere una coscienza, una storia, d’avere una forma spirituale 
propria, per assumere la forma ambientale».

4. Così Gadi Luzzatto Voghera, Dario Disegni: un rabbino “ottocentesco” nell’Italia fascista, in Cattolici, ebrei ed 
evangelici nella guerra, a cura di Bartolo Gariglio, Riccardo Marchis, Milano, Franco Angeli, 1999, che ricostruisce 
almeno parzialmente la vicenda biografi ca di rav Disegni sino alla fi ne della seconda guerra mondiale, nel tentativo 
di mettere in luce i rapporti del rabbino con la società esterna in un’epoca quale quella fascista di estrema diffi coltà 
per gli ebrei e per chi doveva guidarli.
5. L’annotazione è di Augusto Segre in Memorie di vita ebraica, Roma, Bonacci, 1979, interessante anche per 
il ritratto che fornisce del rabbino Disegni durante il periodo dell’occupazione tedesca e del suo nascondiglio nelle 
campagne dell’Astigiano.
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È questa in fondo la vera preoccupazione, che caratterizza sin dal suo nascere l’operato 
di rav Disegni a Torino, per far in modo, come dichiara, che «da parte nostra ogni sforzo 
sia diretto a riportare questi nostri fratelli al puro spirito giudaico, mediante un’educazione 
costante, serena e scientifi ca delle nostre idee, senza formule vuote, senza paure. Dobbiamo 
creare un’atmosfera spirituale che conquisti la moltitudine degli uomini più eletti in Israele, 
ricostruire i valori ebraici, ricondurre le famiglie nostre alle sorgenti delle virtù singolari 
per cui si segnalò la nostra tradizione».

L’anelito maggiore era quello di avvicinare tutti, di far sentire tutti gli appartenenti alla 
Comunità legati e consapevoli dell’eredità ricevuta: «io voglio persuadervi – concludeva 
nel discorso d’insediamento – che non basta esser nato ebreo, è necessario che lo si diventi, 
che si chiarisca al nostro spirito il nostro ebraismo e che lo si renda attivo…ed è in cerca 
del cuore lontano che io affannosamente dirigerò i miei passi, provocando contatti il più 
frequente possibile coi singoli, come pure un’estesa coltivazione spirituale delle famiglie, 
una per una».

Oltre che ai singoli e alle famiglie, che cercherà di conoscere “una per una”, il rabbino 
Disegni rivolge il suo interesse precipuo nel campo dell’educazione. 

La scuola ebraica, vicino ai cui locali viveva, e l’Orfanotrofi o Educatorio israelitico di 
Via Orto Botanico (poi Via Lombroso) diventano riferimenti centrali della sua attività, 
ma è del 1941, in piena guerra, l’idea di fondare a Torino il Collegio Rabbinico, idea 
che prenderà corpo con la creazione della Scuola Rabbinica intitolata al suo Maestro 
S.H.Margulies, che diventerà un vero e proprio «vivaio di maestri e di rabbini» cui egli 
«dedicò gli ultimi anni della sua vita, con una tenacia e una dedizione che non furono 
smosse da ostacoli materiali o da diffi coltà d’altra sorta». 6 

Quella Scuola diventerà una fucina di giovani impegnati nello studio della Torah e 
negli studi rabbinici, che rav Disegni ricercherà meticolosamente nelle comunità italiane 
e in molte comunità estere, dalla Grecia alla Libia all’Etiopia: di lì molti dei suoi allievi 
andranno a ricoprire cattedre rabbiniche italiane.

La seconda guerra mondiale fu una delle pagine più dolorose e terribili della lunga 
vita di Dario Disegni:  lo strappo causato dalla morte della fi glia primogenita Annetta e 
della nipote Sissel Vogelmann, deportate ad Auschwitz nel gennaio 1944 ed eliminate 
nelle camere a gas al loro arrivo, sarà una ferita indelebile, sopportata con una fede 
e un attivismo incrollabili.  

Fino all’ultimo e ancora nel giugno 1945, dopo il ritorno dai campi di sterminio del 
genero Shulim, il rabbino Disegni aveva sperato in una loro salvezza: in una lettera 
drammatica alla Comunità di Firenze, dove la famiglia Vogelmann viveva, confi dando in 
un  ritorno della fi glia e della nipote, invocava notizie. 

Poi la certezza.  In casa, della tragedia si cercava di non parlare e l’azione fu ciò che 
caratterizzò da quel momento in modo sempre più signifi cativo l’operato del Rabbino. 

Con il dolore nel cuore, nel luglio 1945 celebrava il primo matrimonio dopo la guerra, 
sulle rovine del Tempio Israelitico di Torino distrutto dai bombardamenti aerei del 1942, 
quel «maestoso e splendido edifi cio che dalla pietà dei Vostri cari era stato eretto a gloria di 
Dio, ridotto ad un cumulo di macerie», come aveva scritto rav Disegni rivolgendosi agli 
ebrei torinesi in una lettera del 24 novembre 1942, per annunciare «un’immane sciagura 
piombata sulla nostra Comunità». 

La guerra era stata vissuta sino all’ultimo a Torino, nella sua Comunità, lasciata solo 
nel novembre ’43 per ritirarsi nell’Astigiano, cercando rifugio dalle retate nazifasciste.  

6. Cfr. Giorgio Romano, Dario Disegni, in Miscellanea di studi in memoria di Dario Disegni, Firenze, Giuntina, 1969.
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Dopo il ritorno a Torino, la ricostruzione delle istituzioni comunitarie, il lavoro quotidiano 
nella Comunità, tra i suoi allievi della Scuola Rabbinica, nelle molte istituzioni ebraiche 
locali e nazionali, presero il sopravvento. Come bene scrisse alla sua morte il suo 
successore, rav Sergio Sierra, egli «adeguò la sua vita alla norma secondo la quale ‘è 
importante lo studio che conduce all’azione pratica’ e non v’è dubbio che tale scelta sia stata 
favorita anche dal suo naturale temperamento, dalla sua personalità combattiva, dinamica, 
in continua ricerca di realizzazioni. La coscienza profonda che nasceva dalla sua vocazione 
di Maestro lo guidò nella sua azione di organizzatore, di suscitatore di sempre nuove imprese 
nel campo ebraico facendo di Lui un instancabile costruttore» 7.

E così, a partire dagli anni ’60, lasciata la cattedra rabbinica torinese dopo un quarto 
di secolo, il Rabbino Dario Disegni, che già aveva tradotto i formulari delle preghiere 
rituali del Sabato e dei giorni feriali e di tutte le festività, diede vita ad un’opera necessaria 
quanto straordinaria: la traduzione in quattro volumi del Tanach.

Nel 1960 uscì la traduzione del primo volume Torah e Haftaroth, seguita nel 1962 
da quella dei Profeti Anteriori, nel 1964 dai Profeti Posteriori e infi ne, nel 1967, a pochi 
mesi dalla sua scomparsa, il volume degli Agiografi .

Fu un lavoro immane cui si dedicò senza risparmio, nonostante l’età avanzata e 
le raccomandazioni continue dei fi gli di non stancarsi. Organizzò quello che è stato 
giustamente defi nito un “cantiere”, contattò i collaboratori e i traduttori, tradusse lui 
stesso, tenne i contatti con la casa editrice Marietti, cercò i fi nanziamenti, contattò le 
Comunità italiane e le biblioteche per una diffusione capillare della Torah.

Il 7 gennaio 1967, in un freddo sabato mattina, mentre la sua Comunità era riunita 
per le preghiere dello Shabbat al Tempio piccolo, allora nell’edifi cio di via Sant’Anselmo 
7, Dario Disegni si spense. 

Anch’io ero lì quella mattina, mio padre quel giorno non c’era perché all’estero, 
ricordo la sensazione di vuoto profondo che provai sentendo che il Nonno era mancato: 
d’un tratto il mondo sembrò crollarmi addosso.

L’11 gennaio la terza pagina de La Stampa così, tra l’altro, commentava la sua fi gura: 
«Rimane di lui oltre ad una ragguardevole opera di studioso ed alla versione biblica, di 
rilevante importanza anche fuori del ristretto ambito specialistico, il ricordo rispettato di un 
vecchio saggio, fedele con rigore appassionato alla tradizione ebraica, ma di un comprensivo 
e caldo senso umano».

Ed è quel comprensivo e caldo senso umano che anch’io ricordo fi n da piccolo. Ricordo 
fi ssato nella mente e in una fotografi a, scattata mentre assistevo, seduto sulle sue gambe, 
ad una premiazione di Purim nel Teatro Valdese e che mi accompagnò quando, più 
avanti, il sabato pomeriggio il Nonno mi impartiva lezioni di Torà dietro alla sua scrivania 
in preparazione del mio bar mitzwà.

Sia il suo ricordo in benedizione.

7. Così Sergio Sierra nella Presentazione alla Miscellanea di studi in memoria di Dario Disegni, 1969.


